Bherivāda Jātaka

Das Jātaka Nr. 59 des Pali-Kanons bewahrt die Geschichte des Bodhisatta, der in Benares in eine Familie von Meistertrommlern hineingeboren wurde und im ganzen Reich für seine verfeinerte Beherrschung jedes klassischen Rhythmus gerühmt war. Als ihn die Nachricht von einem großen öffentlichen Fest in der Stadt erreichte, reiste er mit seinem Sohn dorthin. Das Duo trat vor Adligen und Volk gleichermaßen mit großem Beifall auf und machte sich danach mit einem schweren Beutel Goldmünzen und feinen Gewändern als Lohn ihres Erfolgs auf den Weg in ihr Heimatdorf.

Ihr Heimweg führte durch einen weiten, schattigen Wald, der seit langem von Räuberbanden heimgesucht wurde, die einzelne Reisende überfielen. Als Vater und Sohn die Baumgrenze betraten, übergab der Bodhisatta dem Sohn die schwere, messingbeschlagene Trommel und gab ihm sorgfältige Anweisungen für die vor ihnen liegende Strecke.

Schlage die Trommel in langsamen, wohlbedachten Abständen, sagte der Vater: einmal, dann eine Pause, dann wieder, jeder Schlag tief und feierlich, genau so, wie die königlichen Herolde trommeln, wenn sie einen großen Herrn durch gefährliches Land geleiten. Hört ein Räuber aus der Tiefe der Bäume solch gemessene, unhastige Schläge, wird er annehmen, dass ein Minister mit bewaffneter Leibwache dicht hinter ihm reist, und sich lieber verborgen halten, als einen Kampf zu wagen, dessen Ausgang ungewiss ist.

Der Junge, noch berauscht vom Applaus der Festmenge und überzeugt, dass sein Können mehr verdiene als ein paar langsame, schläfrige Schläge, beschloss, die Vorsicht seines Vaters sei schlicht altmodische Nervosität. Statt der Anweisung zu folgen, nahm er sich vor, dieselbe glühende Geschwindigkeit und Virtuosität zu zeigen, die ihm wenige Tage zuvor so viel Lob eingebracht hatte.

Der Junge begann, die Trommel in einer wilden, ununterbrochenen Kaskade zu schlagen, ohne Pause und ohne jeden gemessenen Rhythmus. Tief im Gebüsch hielt der Räuberhauptmann, der zum ersten Mal Trommelschläge vernahm, seine Männer zurück, ungewiss, was sich näherte. Doch als das rasende Schlagen ohne das Klirren von Streitwagenrädern oder den Schritt marschierender Soldaten weiterging, begriff er rasch die Wahrheit. Hier gab es keinen königlichen Zug, nur einen aufgeregten jungen Trommler, der allein für sich selbst spielte.

Die Räuber brachen sogleich aus dem Dickicht hervor, prügelten Vater und Sohn mit Stöcken und raubten jede Münze und jedes kostbare Gewand, das sie auf dem Fest verdient hatten, bevor sie wieder in den Bäumen verschwanden. Zerschlagen und mit leeren Händen auf dem Waldpfad zurückgelassen, bedachte der Bodhisatta, dass ein gleichmäßiger, gemessener Rhythmus Wohlstand und Sicherheit bringt, während maßloser Überschwang genau den Untergang herbeiruft, den er am wenigsten zu verursachen schien.

Der Fehler des Sohnes war nie ein Mangel an Können, denn er hätte seinen eigenen Vater an Geschwindigkeit und Glanz mühelos übertreffen können. Sein Irrtum war, nicht zu begreifen, dass der gemessene Takt, den der Vater verlangte, nie eigentlich mit Musik zu tun hatte. Es ging um den bestimmten, wohlüberlegten Eindruck, der in den Ohren der Männer im Gebüsch entstehen sollte, die nur nach Zeichen bewaffneter Stärke lauschten und nicht nach Kunst. Eine Trommel, die ein Publikum beeindrucken soll, und eine Trommel, die einen Räuber täuschen soll, verlangen zwei völlig verschiedene Arten von Meisterschaft; der Sohn hatte bei all seinem Können nur die erste gelernt.

Was der Bodhisatta auf diesem Waldpfad verlor, war wirklich und beträchtlich: der gesamte Festverdienst war an einem einzigen Nachmittag dahin. Dennoch behandelt die Erzählung den Verlust selbst als zweitrangig gegenüber der Klarheit, die er zurückließ. Ein Vater, der ein Leben lang gelernt hatte, wann Zurückhaltung wichtiger ist als Brillanz, sah zu, wie sein eigener Sohn dieselbe Lehre auf die harte Weise erfuhr, auf Kosten jeder Münze, die sie beide bei sich trugen. Er ging den Rest des Weges nach Hause, seines Reichtums beraubt, doch er bewahrte wieder einmal genau jene Weisheit, die es ihm ermöglicht hatte, ihn zu verdienen.