Asaṅkiya Jātaka

Le Maître raconta cette histoire à Jetavana au sujet d'un laïc disciple de Sāvatthī qui avait atteint les voies de la libération. Voyageant avec une caravane de marchands, il passa une nuit à marcher en méditation sous un arbre, non loin du campement du chef de la caravane. Cinq cents brigands avaient encerclé le campement pour le piller, mais ils le prirent pour un veilleur et attendirent qu'il s'endorme. Il ne s'endormit jamais. Durant la première, la deuxième et la dernière veille, il continua de marcher, et à l'aube les brigands abandonnèrent leurs armes et s'enfuirent. De retour à Sāvatthī, le laïc demanda au Bouddha si celui qui se garde lui-même garde aussi les autres ; le Bouddha confirma que oui. Le Maître raconta alors un récit du passé. Il s'agit du Jātaka n° 76 du Canon pāli.

Au temps où Brahmadatta régnait à Bénarès, le Bodhisattva naquit comme brahmane. Ayant vu les dangers du désir sensuel, il quitta la vie de famille et devint ermite dans les campagnes proches de l'Himalaya.

Lorsqu'il eut besoin de sel et de vinaigre, l'ermite partit en quête d'aumône et rejoignit une caravane de marchands. Les voyageurs dressèrent leur campement dans une forêt, et le Bodhisattva, absorbé dans la félicité de la méditation, marchait de long en large sous un arbre tout proche.

Après le repas du soir, les brigands arrivèrent. Ils virent l'ermite qui marchait et décidèrent d'attendre qu'il se couche pour attaquer le campement.

Mais le Bodhisattva ne dormit pas. Il continua de marcher durant la première veille, puis durant la veille du milieu, et jusque dans la dernière, calme et sans interruption dans sa méditation ; l'attente des brigands fut vaine.

Renonçant à leur dessein, les brigands jetèrent leurs armes et crièrent aux voyageurs que la marche de l'ascète les avait sauvés. Au matin, les gens de la caravane trouvèrent les armes abandonnées et, effrayés, demandèrent au Bodhisattva s'il avait vu les brigands. Il répondit que oui. Quand ils lui demandèrent s'il n'avait pas eu peur, il répondit que les brigands n'effraient que ceux qui possèdent des richesses, alors que lui ne possédait rien et n'avait donc rien à craindre, ni au village ni dans la forêt.

Pour enseigner le Dhamma aux gens de la caravane, le Bodhisattva prononça alors une strophe : il n'avait aucune méfiance au village ni aucune crainte dans la forêt, car par la bienveillance et la compassion il avait emprunté la voie droite. Le commentaire explique que cette voie droite est l'absorption méditative sur la bienveillance et la compassion, exempte de déviation dans le corps, la parole et l'esprit, et conduisant vers le monde de Brahmā.

Les gens de la caravane se rassérénèrent et le honorèrent. Toute sa vie durant, le Bodhisattva cultiva les quatre Demeures divines, et à sa mort il renaquit dans le monde de Brahmā. Le Bouddha conclut le récit en identifiant les personnages : les gens de la caravane étaient ses disciples de cette époque, et l'ascète n'était autre que lui-même.

La réponse du récit à la question du laïc se montre plutôt qu'elle ne se démontre : le sage ne fit rien aux brigands, sinon garder son propre esprit stable et bienveillant, et cette stabilité protégea toute une caravane. Ses propres paroles en nomment la source : un cœur de bienveillance et de compassion, grâce auquel ni le village ni la forêt ne recèlent de menace pour lui. Dans le récit du Jātaka, se garder soi-même n'a rien d'égoïste.

Le laïc de Sāvatthī avait vécu la même vérité à plus petite échelle : il n'avait fait que marcher sous un arbre, attentif et éveillé, et les brigands venus piller la caravane ne trouvèrent aucune prise. Le Bouddha plaça la nuit du laïc à côté de celle du Bodhisattva, longtemps auparavant, afin que les auditeurs voient un même schéma à travers les vies. Un esprit formé à la vigilance et à la bienveillance n'a besoin d'aucune arme, et sa sérénité atteint tous ceux qui se trouvent abrités auprès de lui. Les gens de la caravane, qui avaient dormi pendant le danger, n'en apprirent l'existence que par les armes gisant à terre à l'aube.