Kandagalaka Jātaka

Le Kandagalaka Jātaka, numéroté 210 dans le recueil pāli et rapporté dans le Jātaka Aṭṭhakathā, fut prononcé par le Bouddha à Veḷuvana. L'occasion en fut les tentatives répétées de Devadatta d'imiter le Bouddha. Lorsque le Maître en eut connaissance, il déclara que ce n'était pas la première fois que Devadatta se perdait en imitant le Bouddha. Il raconta alors un récit du passé. Le cadre est bref, mais il pose la question qui gouverne tout ce qui suit : que se passe-t-il lorsqu'on copie un autre sans partager sa force ?

Autrefois, lorsque Brahmadatta régnait à Bénarès, le Bodhisatta naquit comme pivert. Il vivait dans une forêt d'acacias, et il se nommait Khadiravaniya, ce qui signifie « l'Oiseau de la forêt d'acacias ». L'acacia est un arbre au bois dur et plein de moelle, que seul un bec robuste peut entamer.

Il avait un compagnon nommé Kandagalaka, appellation que l'on traduit parfois, de manière littérale mais maladroite, par « mange-bulbes ». Cet ami trouvait sa nourriture dans une forêt riche en bons fruits, parmi des arbres tendres et sans moelle. Un jour, Kandagalaka vint rendre visite au Bodhisatta.

Khadiravaniya crut que son ami était venu, et il le conduisit dans la forêt d'acacias. Là, il picora les troncs jusqu'à faire sortir les insectes, et les offrit à son hôte. Kandagalaka les becqueta un à un et les avala comme s'il s'agissait de gâteaux au miel.

Pendant qu'il mangeait, l'orgueil se leva dans son cœur. Il pensa que cet autre oiseau était un pivert, comme lui, alors pourquoi devrait-il être nourri par quiconque ? Il décida de trouver sa propre nourriture dans la forêt d'acacias. Il dit à son ami de ne pas se donner de peine, car il trouverait son propre repas.

Le Bodhisatta répondit avec douceur. Il dit que Kandagalaka appartenait à une lignée d'oiseaux qui trouvent leur nourriture dans les forêts de fromagers sans moelle et dans les arbres chargés de fruits. L'acacia, dit-il, est plein de moelle et dur. Il demanda à son ami de bien vouloir ne pas s'y aventurer.

Kandagalaka refusa d'écouter. Il demanda s'il n'était pas, lui aussi, un pivert, et frappa le tronc d'un acacia. En un instant, son bec se brisa, ses yeux semblèrent près de sortir de leurs orbites, et sa tête se fendit. Incapable de se tenir à l'arbre, il tomba à terre, et là, il prononça une strophe demandant quel était cet arbre épineux aux feuilles fraîches qui avait brisé son bec d'un seul coup.

Khadiravaniya récita alors la seconde strophe. Elle dit que cet oiseau n'était fait que pour le bois pourri et tendre. Un jour, par quelque mauvais sort, il tenta les arbres durs, se brisa le crâne et mourut. Le Bodhisatta ajouta que l'arbre où son ami s'était fendu la tête était dur et robuste. Kandagalaka y mourut sur-le-champ.

Lorsque le Maître eut achevé son discours, il établit la naissance : Devadatta était Kandagalaka, et Khadiravaniya était le Bouddha lui-même. Ainsi, le vieux récit répondait au cas présent. Celui qui copia le Maître sans posséder la force du Maître connut la même fin que l'oiseau qui avait copié son ami.

Le récit est court, mais son avertissement est pratique. La générosité fut offerte à Kandagalaka, et il la transforma en vanité. Un bon conseil lui fut donné, et il le prit pour une offense. Le conte ne condamne pas l'ambition, mais il exige une connaissance honnête de soi. Une personne doit apprendre ce qu'elle peut réellement supporter avant d'entreprendre une tâche qu'une main plus exercée accomplit avec aisance. L'humilité n'est pas ici faiblesse. C'est l'habitude qui empêche le bec de se briser au premier arbre dur.

L'amitié elle-même mérite aussi d'être remarquée. Khadiravaniya ne se moque jamais de son hôte, et il ne refuse jamais son aide. Il le nourrit d'abord, et seulement ensuite, lorsque l'orgueil est apparu, il formule un avertissement franc. Même après le désastre, ses dernières paroles ne sont pas des vantardises : elles énoncent ce qui s'est passé et pourquoi. Un véritable ami dit la vérité tôt, et un auditeur sage l'entend avant que le bec ne se brise, et non après.