Mora Jātaka

Le Bouddha raconta le Mora Jātaka, n° 159 du Jātaka Nikāya pāli, à Jetavana, à cause d'un moine qui avait abandonné ses vœux après avoir vu une femme élégamment parée. Le Bouddha dit aux frères que même les sages, après sept cents ans de pratique irréprochable, pouvaient être défaits en un seul instant par le son d'une voix féminine ; puis il rapporta ce vieux récit du paon d'or, pour montrer comment une telle défaillance pouvait survenir même chez celui qui était gardé par la vertu elle-même.

Au temps où Brahmadatta régnait sur Bénarès, le Bodhisatta naquit comme un paon d'or resplendissant, demeurant sur la colline d'or de Dandaka. À chaque aube et à chaque crépuscule, il récitait un mantra protecteur en l'honneur du soleil et des Bouddhas qui l'avaient précédé ; cette discipline, observée sans faillir, devint la véritable source de sa sûreté.

À Bénarès, la reine Khemā rêva d'entendre le paon d'or prêcher le Dhamma et conçut un profond désir de le posséder. Le roi ordonna que l'oiseau fût capturé et envoya des chasseurs dans les collines de Dandaka pour le ramener.

Sous six règnes successifs, six chasseurs tentèrent tour à tour de prendre au piège le paon d'or, et échouèrent chaque fois. Le premier d'entre eux passa sept ans à poursuivre l'oiseau avant de mourir à la tâche, et chaque chasseur après lui connut le même sort : tant que le paon accomplissait sa récitation de l'aube, aucun piège tendu pour lui ne se refermait jamais.

Un septième chasseur, au service d'un septième roi, étudia la situation avec plus de soin que ceux qui l'avaient précédé, et remarqua que le mantra du paon, récité avant qu'il n'aille se nourrir, était la véritable raison de l'échec de chaque piège. Plutôt que de tenter à nouveau la force, ce chasseur chercha une autre sorte de faiblesse.

Le chasseur capturé une paonne et la dressa à danser au claquement de ses mains et à crier au claquement de ses doigts. Il tendit son piège de bonne heure, avant que le paon n'ait encore récité son mantra du matin, puis fit appeler la paonne.

Entendant son cri, le paon ressentit un élan de désir qui submergea sa discipline habituelle. Pour la première fois, il s'avança vers un lieu de nourrissage sans avoir d'abord achevé sa protection, et au moment même où il le fit, le piège qui avait repoussé tous les chasseurs précédents se referma sur sa patte.

Amené vivant devant le roi de Bénarès, qui comptait manger sa chair dans l'espoir d'obtenir l'immortalité, le paon lui demanda simplement comment la chair d'une créature qui mourrait en étant mangée pouvait bien accorder à quiconque la vie éternelle. Il expliqua ensuite que son plumage d'or n'était pas une magie, mais le fruit du mérite : dans une existence antérieure, il avait régné en roi universel juste (un souverain idéal dont on disait qu'il gouvernait toute la terre par la seule vertu), observant sans la moindre faille les cinq préceptes (les vœux moraux fondamentaux contre le meurtre, le vol, le mensonge, l'inconduite sexuelle et les intoxicants). Une telle splendeur ne peut être que gagnée, jamais dévorée.

Pour prouver ses dires au-delà de tout doute, le paon demanda au roi de vider le lac royal et de fouiller son lit envasé. Là, enfoui profondément dans la boue, gisait le char orné de joyaux dans lequel ce roi juste d'autrefois avait jadis roulé, exactement comme le paon l'avait annoncé.

Ayant prouvé sa parole, le paon enseigna au roi stupéfait que tout ce qui est composé de parties, aussi splendide soit-il, est instable et voué à passer avec le temps, et que seul le Nirvāṇa, la libération ultime de ce perpétuel surgissement et de cette disparition, demeure exempt de cette condition. Touché par cet enseignement, le roi lui offrit en reconnaissance tout son royaume, mais le paon, sa mission accomplie, s'éleva dans les airs et regagna sa colline d'or plutôt que d'accepter.

Lorsque le Bouddha eut achevé le récit, il dit aux moines qu'Ānanda avait été le roi de Bénarès en cette naissance, et que lui-même avait été le paon d'or. Le moine qui avait été défait par la voix d'une femme se vit montrer, à travers ce vieux récit, combien même une longue discipline peut être défaite par une seule faille dans l'attention.

Le Mora Jātaka ne s'achève pas en condamnant le paon pour son unique instant de relâchement, et il ne prétend pas non plus que de tels instants ne puissent arriver au disciplinés. Il conserve plutôt un enseignement lucide : une protection fidèlement entretenue pendant des années peut encore échouer en un instant lorsque l'attention vacille, et ce qui demeure véritablement, à la différence du plumage d'or, des chars ornés de joyaux, ou même des royaumes offerts librement, n'est nullement composé.