Telovāda Jātaka

Le Bouddha raconta cette histoire pendant son séjour dans sa chambre au toit en pignon, près de Vesālī, et le Jātaka Aṭṭhakathā (le commentaire de la collection des Jātaka) la consigne sous le numéro Jātaka n° 246, le Telovāda Jātaka. Elle concerne un laïc nommé Sīha, le général. Après avoir pris refuge auprès du Bouddha, Sīha offrit l'hospitalité et servit un repas qui comprenait de la viande. Lorsque les ascètes nus en eurent connaissance, ils s'en irritèrent et voulurent nuire au Bouddha.

Les ascètes allèrent de-ci de-là en ricanant. « Le prêtre Gotama, dirent-ils, mange de la viande préparée à dessein pour lui, et il le fait les yeux grands ouverts. » (« Gotama » était le nom de clan du Bouddha lui-même, ici employé par ses détracteurs à la place d'une appellation respectueuse.) L'accusation visait à faire passer le Bouddha pour un hypocrite, comme s'il enseignait la compassion tout en mangeant le fruit du meurtre.

Les moines discutèrent de la question dans leur salle de la Vérité, le lieu de réunion où ils se rassemblaient pour échanger sur le Dhamma. « Amis, dirent-ils, l'ascète Nāthaputta, chef de ces ascètes nus, va partout en ricanant, parce qu'il affirme que Gotama mange de la viande préparée à dessein pour lui, les yeux grands ouverts. » Le Maître les entendit et leur répondit.

Il dit aux moines que ce n'était pas la première fois que Nāthaputta ricanait à son sujet parce qu'il mangeait une nourriture préparée à dessein pour lui. La même chose s'était produite dans les temps anciens. Il raconta alors un récit d'autrefois.

Jadis, alors que Brahmadatta régnait à Bénarès, le Bodhisatta naquit brahmane. Lorsqu'il atteignit l'âge d'homme, il embrassa la vie religieuse. Il descendit de l'Himalaya pour se procurer du sel et des condiments. Le lendemain, il traversa la ville en mendiant sa nourriture.

Un riche personnage voulut importuner l'ascète. Il conduisit le Bodhisatta chez lui, lui indiqua un siège et lui servit un repas de poisson. Une fois le repas achevé, l'homme s'assit à l'écart et formula son accusation. « Ce mets a été préparé à dessein pour toi, en tuant des êtres vivants. La faute ne retombe pas sur ma tête, elle retombe sur la tienne. »

L'homme prononça alors la première strophe. Le méchant tue, cuisine et donne à manger, et celui qui accepte une telle viande se souille de péché.

Son argument visait à piéger l'ascète. Si le Bodhisatta se défendait, il paraîtrait excuser le meurtre. S'il gardait le silence, il paraîtrait admettre sa faute.

Le Bodhisatta entendit ces paroles et répondit par la deuxième strophe. Les méchants peuvent tuer une épouse ou un fils pour obtenir un présent, dit-il, mais lorsque les saints mangent, aucun péché n'est commis.

Sa réponse replaça la faute là où elle se trouvait. Celui qui commet un meurtre en porte la culpabilité. La personne sainte qui reçoit une offrande d'un esprit pur n'en est pas souillée.

Après ces paroles d'enseignement, le Bodhisatta se leva de son siège et partit. Le récit ne décrit ni dispute ni réplique de la part du riche personnage. L'ascète dit ce qui était vrai et poursuivit son chemin.

Lorsque le discours fut achevé, le Maître identifia la naissance. « Nāthaputta, l'ascète nu, était cet homme riche, et moi, j'étais l'ascète. »

Le Telovāda Jātaka est un court récit d'une portée étendue. Il montre le Bouddha confronté à une accusation : il dit aux moines que la même manœuvre avait déjà été tentée, et montre comment elle fut reçue. Le Bodhisatta ne cria pas, ne marchanda pas et ne flatta personne. Il indiqua où se trouvait la responsabilité, puis s'en alla.

Le même principe apparaît dans la règle bouddhique relative aux aumônes monastiques. Un moine qui reçoit une nourriture offerte de la manière ordinaire, sans savoir qu'un être a été tué pour lui, et sans désir ni avidité, ne prend aucune part au meurtre. Le Jātaka met ce principe en scène à travers un seul repas.

Pour les dévots laïcs, le récit offre une autre leçon. Une personne peut être poussée à se sentir coupable par quelqu'un qui lui a tendu un piège. Une parole calme et véridique sur ce que l'on a réellement fait, et le refus de porter ce qui appartient à autrui, sont une forme de non-nuisance.