Le charme aux joyaux qui tua mille brigands

Le Jātaka n° 48 du canon pāli fut raconté par le Bouddha au sujet d'un moine entêté qui refusait d'accepter les sages conseils de son entourage. Pour montrer où pouvait finalement mener une telle obstination, le Bouddha évoqua une existence antérieure où ce même refus d'écouter avait déclenché une chaîne de cupidité qui coûta la vie à mille hommes pour le trésor d'une seule nuit.

Jadis, lorsque le roi Brahmadatta régnait à Bénarès, le Bodhisatta naquit dans une famille distinguée et devint le disciple le plus éminent d'un brâhmane savant résidant dans un hameau rural. Ce maître possédait une ancienne incantation prodigieuse, le Mantra de Vedabbha. Récitée au moment astronomique précis où une certaine conjonction planétaire coïncidait avec la pleine lune, la formule faisait pleuvoir du ciel sept sortes de joyaux célestes : béryls, rubis, perles, diamants, corail, argent et or raffiné.

Un jour, le brâhmane se mit en route avec le Bodhisatta vers le royaume de Cetiya pour affaires. Sur la route forestière solitaire, ils tombèrent entre les mains de cinq cents brigands connus sous le nom de « Voleurs d'émissaires » (Pesanakacorā), dont la coutume était de capturer les voyageurs par paires : l'un était gardé en otage tandis que l'autre était envoyé chercher la rançon. Ayant enchaîné le brâhmane, les bandits ordonnèrent au Bodhisatta de retourner au village chercher de la richesse.

Avant de partir, le Bodhisatta contempla le ciel du crépuscule et remarqua que se formait la rare conjonction astrale. Comprenant aussitôt le danger, il glissa à l'oreille de son maître que les astres de la conjonction de Vedabbha se rassembleraient cette même nuit. Il le supplia de ne pas céder à l'impatience ni de réciter le charme pour acheter sa propre libération, avertissant que les joyaux qui tomberaient apporteraient le désastre et le massacre à tous les présents. Le brâhmane promit de garder le silence.

Mais à mesure que la nuit avançait, le brâhmane se lassa de ses liens, et sa patience l'abandonna bien avant que le danger annoncé par son disciple ne puisse se dissiper de lui-même. Il appela le chef des bandits et se vanta qu'il pouvait faire pleuvoir des richesses infinies depuis le ciel, à condition d'être délié et baigné d'eau parfumée. Les bandits acceptèrent avidement, et, les yeux fixés sur le ciel, le brâhmane récita les versets de Vedabbha.

Aussitôt, le tonnerre gronda sans nuages, et un torrent éblouissant d'or et de pierreries se déversa du firmament. Remplissant leurs sacs de trésors inimaginables, la première bande de bandits relâcha le brâhmane et s'éloigna en triomphe, croyant que leur bonne fortune s'arrêtait là.

Peu après, une autre bande de cinq cents bandits intercepta le groupe ; voyant leurs charges de joyaux, elle attaqua aussitôt. Les premiers bandits, désespérés de sauver leur vie, crièrent que c'était le brâhmane qui avait fait pleuvoir les joyaux et que sa capture leur en rapporterait davantage. La seconde bande captura aussitôt le brâhmane et exigea une nouvelle pluie de richesses.

Tremblant, le brâhmane avoua que la conjonction planétaire était déjà passée et qu'il faudrait attendre une année entière pour que les astres reviennent à la même position. Furieux d'être privés de la fortune qu'ils s'étaient déjà imaginée, les voleurs fendirent le brâhmane en deux d'un coup de glaive, sans un instant d'hésitation.

Les voleurs victorieux poursuivirent alors la première bande, la massacrèrent au cours d'une bataille rangée, et s'approprièrent l'or. Ils se divisèrent ensuite en factions plus petites et s'entre-tuèrent pour ce même butin, jusqu'à ce que deux hommes seulement restent debout au milieu des débris de mille corps.

Ayant caché le trésor dans un fourré de la forêt, l'un des deux alla au village acheter de la nourriture, pendant que l'autre montait la garde, l'épée à la main ; chacun projetait en secret de tuer l'autre dès que l'occasion se présenterait. Le gardien tendit une embuscade au porteur de vivres à son retour et le tua ; puis il s'assit, affamé, et mangea la bouillie que son compagnon avait secrètement empoisonnée avant de partir, et il mourut dans d'atroces convulsions à côté de l'homme qu'il venait de tuer.

Revenant avec la rançon qu'on l'avait envoyé chercher, le Bodhisatta trouva son maître abattu. Il suivit la trace sanglante à travers la forêt, comptant mille cadavres, jusqu'à atteindre les deux voleurs morts, étendus près d'un tas d'or intact que nul survivant ne restait pour réclamer.

À la fin du récit, le Bouddha identifia le brâhmane obstiné au moine entêté qui refusait tout conseil. L'impatience même qui avait transformé le trésor d'une seule nuit en un champ de mille cadavres était celle qui poussait encore ce moine à rejeter les sages conseils qui lui étaient donnés pour son propre bien.

Ce que l'avertissement du Bodhisatta cherchait à prévenir n'était jamais simplement un vol, mais le déchaînement d'une cupidité si totale qu'elle finirait par consumer tous ceux qui la touchaient, y compris ceux qui pensaient déjà avoir gagné. Méditant sur la ruine causée par une seule promesse rompue, le Bodhisatta fit discrètement recueillir l'or pour des œuvres charitables et rentra chez lui pour pratiquer le Dhamma. Il avait vu de ses propres yeux que le gain injuste, quelle que soit son apparence première, tend à détruire son détenteur aussi sûrement qu'il détruit tous ceux qui viennent le lui arracher.