Kāraṇḍiya Jātaka

Le Bouddha raconta cette histoire à Jetavana, à cause du Vénérable Sāriputta, connu parmi les moines sous le nom de Capitaine de la Foi. Sāriputta avait coutume de prêcher des enseignements moraux à tous ceux qu'il rencontrait au cours de ses voyages, y compris des chasseurs et des pêcheurs qui n'avaient aucun véritable désir d'abandonner leur métier. Ces gens l'écoutaient poliment et lui témoignaient un respect apparent, mais ne suivaient jamais réellement ce qu'il leur enseignait. D'autres moines remarquèrent ce schéma et suggérèrent avec douceur qu'il n'enseigne qu'à ceux qui étaient sincèrement disposés à recevoir le Dhamma, l'enseignement du Bouddha. Sāriputta entendit ce conseil mais resta troublé, ne sachant s'il était juste de refuser l'enseignement à qui que ce soit.

Pour trancher la question, le Bouddha raconta une époque à Bénarès, sous le règne du roi Brahmadatta, où le Bodhisatta était l'élève principal d'un maître de Takkasilā de renommée universelle. Ce maître avait exactement le même penchant qui troublait Sāriputta. Il prêchait des préceptes moraux à quiconque croisait son chemin, qu'on lui eût demandé conseil ou non et que l'on montrât ou non le désir de changer. Les villageois auxquels il s'adressait ne suivaient pas les préceptes qu'il leur recommandait, quelle que soit la fréquence de ses répétitions. Ses propres disciples remarquèrent ce schéma et lui demandèrent de cesser de gaspiller son souffle auprès de gens qui n'allaient pas l'écouter, mais le maître continua exactement comme auparavant.

Un jour, des villageois invitèrent le maître à venir recevoir les gâteaux brahmaniques d'usage offerts aux maîtres honorés. Occupé ailleurs, le maître envoya à sa place son élève principal, Kāraṇḍiya, accompagné de cinq cents jeunes disciples qui étudiaient sous sa conduite. Le groupe se rendit au village, reçut les offrandes au nom du maître, puis reprit la route de Takkasilā par le chemin de la forêt.

Sur le chemin du retour, Kāraṇḍiya songeait à la manière de faire voir à son maître la faille de sa propre conduite sans lui manquer directement de respect. Près de la route se dressait une grande grotte naturelle dans la roche. Kāraṇḍiya s'arrêta devant elle, ramassa de grosses pierres l'une après l'autre et se mit à les lancer dans l'entrée de la grotte, encore et encore, comme absorbé dans quelque labeur sérieux. Ses compagnons de route furent intrigués par ce spectacle, mais ne dirent rien, attendant de voir ce que leur aîné ferait ensuite.

Lorsque le maître apprit plus tard cette conduite étrange et vint la voir de ses propres yeux, il demanda directement à Kāraṇḍiya pourquoi il était seul dans la forêt à lancer pierre après pierre dans une grotte. Il semblait étrange et vain que son disciple le plus capable s'absorbe dans une telle tâche, et le maître voulut comprendre ce que Kāraṇḍiya croyait accomplir.

Kāraṇḍiya répondit qu'il avait l'intention de combler chaque creux et chaque lieu bas du sol, jusqu'à ce que toute la terre soit aussi lisse et plane que la paume d'une main humaine. Il dit qu'il comptait y travailler avec constance, grotte après grotte, creux après creux, jusqu'à ce que le monde inégal devienne parfaitement uni. Il parla comme s'il s'agissait d'une ambition sérieuse et digne, et non d'une plaisanterie.

Le maître lui dit franchement qu'aucun être mortel n'avait le pouvoir d'aplanir toute la terre, et que Kāraṇḍiya ne parviendrait même pas à combler cette seule grotte en y lançant des pierres, quelle que soit la durée de ses efforts. La tâche dépassait simplement la force humaine et les vies humaines, et le maître le dit sans hésiter, s'attendant à ce que son disciple reconnaisse l'évidence de cette vérité.

Kāraṇḍiya retourna alors les propres paroles du maître contre lui. Il dit que même un homme fort et résolu ne possédait pas le pouvoir d'aplanir la terre ou de combler une seule grotte. De même, dit-il, il était déraisonnable d'attendre que chaque personne qui entend un enseignement l'accepte et vive selon lui. Ceux qui étaient en désaccord ou refusaient de changer, dit-il, faisaient simplement ce que fait la terre inégale et obstinée elle-même : résister à un nivellement que nul ne peut achever. Exiger un accord universel des hommes n'était pas plus réaliste que d'attendre que le sol s'aplanisse à une parole.

En entendant cela, le maître comprit aussitôt ce que son ingénieux disciple lui avait montré depuis le début. Il reconnut que la terre ne pourra jamais être parfaitement plane, et qu'il en va exactement de même pour les hommes : jamais tous ne pourront être amenés à un accord parfait, quelle que soit la patience ou la persévérance avec lesquelles on les enseigne. Il loua la sagesse de Kāraṇḍiya et, dès ce jour, adoucit son penchant à imposer des enseignements moraux à ceux qui ne montraient aucun désir de les recevoir.

Lorsque le Bouddha eut achevé de raconter cette histoire à Sāriputta et à l'assemblée des moines, il identifia clairement les personnages. Le maître brahmane de Takkasilā, dit-il, avait été Sāriputta lui-même dans cette vie antérieure, et l'ingénieux disciple Kāraṇḍiya, qui l'instruisit par la parabole de la grotte, avait été le Bouddha lui-même, dans sa propre existence antérieure en tant que Bodhisatta. Sāriputta, apprenant que son penchant de longue date avait déjà été vu et doucement corrigé au fil de plusieurs vies, retint l'enseignement dans son cœur.

Le Kāraṇḍiya Jātaka est le récit canonique n° 356 du recueil des Jātaka, dans le Khuddaka Nikāya du Canon pāli, qu'on trouve dans le troisième volume de l'édition standard de la Pali Text Society. Il s'inscrit dans l'enseignement bouddhique plus large sur la paññā, la perfection du discernement, car sa leçon concerne autant la lecture sage d'une situation que la correction douce d'autrui. Le propos n'est pas que l'enseignement des autres soit inutile, mais qu'aucune prédication ne peut contraindre tout le monde à l'accord, pas plus que lancer des pierres ne peut achever d'aplanir la terre. Un maître sage, suggère le récit, dirige son effort là où il peut réellement prendre racine, plutôt que de l'épuiser contre un sol qui ne sera jamais plat.