Sūkara Jātaka

Le Bouddha raconta ce Jātaka, n° 153 du recueil pāli des Jātaka, à Jetavana, à cause d'un moine âgé. Un soir, après que le Bouddha eut achevé son discours et que l'Ancien Sāriputta eut poursuivi l'enseignement devant l'assemblée, ce vieux moine tenta de le défier publiquement, espérant impressionner les quatre assemblées de disciples réunies là : moines, nonnes, laïcs et laïques. Sāriputta refusa d'entrer dans la controverse et quitta discrètement sa place. La foule se retourna alors contre le vieux moine et le chassa de la salle ; dans sa fuite, il tomba dans une fosse d'aisances située juste à l'extérieur du monastère, et en ressortit couvert de la tête aux pieds de souillures. Lorsque les laïcs rapportèrent l'incident au Bouddha, celui-ci leur dit que ce même ancien avait agi avec la même folie dans une naissance très ancienne.

Au temps où Brahmadatta régnait à Bénarès, le Bodhisatta naquit sous la forme d'un lion, demeurant dans une caverne de montagne de l'Himalaya. Non loin de là s'étendait un lac, et sur ses rives vivaient un grand nombre de sangliers, ainsi que des ermites établis à proximité dans des huttes de feuillage, dont le tas de fumier se trouvait à la lisière de leur clairière.

Un jour, le lion descendit au lac pour boire. En le voyant, un sanglier remarqua que le lion se retirait prudemment au lieu de s'approcher directement, et prit cette circonspection pour de la peur. Gonflé de cette méprise, le sanglier l'interpella : « Tu es une créature de quatre pieds, et moi aussi ; en cela, ami, nous nous ressemblons. Retourne-toi, lion : as-tu peur ? Pourquoi fuis-tu devant moi ? »

Au lieu de répondre au défi sur-le-champ, le lion proposa qu'ils se rencontrent en combat singulier sept jours plus tard, et le sanglier, ravi d'avoir apparemment fait reculer le roi des bêtes, accepta.

Le sanglier retourna auprès des siens et leur raconta son défi. Les autres sangliers, plus avisés dans ce genre de joutes, le conseillèrent sur la manière de la gagner sans jamais porter un coup. Suivant leur conseil, il se rendit au tas de fumier des ermites et s'y roula sept jours d'affilée, laissant la souillure durcir et sécher sur sa peau, puis la rehumectant chaque matin de rosée, jusqu'à ce que la puanteur s'attache à lui assez épaisse pour porter au gré du vent. Au jour fixé, il prit soin d'arriver le premier et de se placer au vent, du côté opposé à celui où se tiendrait le lion.

Lorsque le lion arriva et que l'odeur du sanglier l'atteignit, il comprit aussitôt quelle ruse avait été employée. Il répondit au sanglier non par ses griffes, mais par une strophe de concession calme : « Ô sanglier souillé, ta peau est impure, et ta puanteur me répugne. Si tu veux combattre, je te cède entièrement le terrain : tu as vaincu, et je reconnais ta victoire. » Sur ces mots, le lion se retourna et s'en alla chasser ailleurs, laissant le sanglier indemne et sans rival.

Le sanglier rentra en hâte auprès de son troupeau, vantant d'avoir fait fuir devant lui le roi des bêtes. Mais les siens ne tirèrent aucun réconfort de la nouvelle ; elle ne fit que confirmer le danger réel que représentait le lion, et, dans leur crainte, les sangliers abandonnèrent bientôt cette contrée et se dispersèrent ailleurs.

Au terme du récit, le Bouddha révéla que le sanglier de cette naissance ancienne était ce même vieux moine, désormais couvert de souillures issues de la fosse d'aisances, et que lui-même avait été le lion qui choisit de s'éloigner plutôt que d'être entraîné dans une joute menée sur le terrain du dégoût plutôt que de la vertu.

Le Sūkara Jātaka ne prétend pas que le retrait du lion fût une défaite ; il montre au contraire que la véritable force se mesure à ce à quoi un être refuse de se laisser entraîner, et non seulement à ce qu'il accepte de combattre. Le silence de Sāriputta dans la grande salle et le refus paisible du lion au bord du lac sont le même acte accompli deux fois, à des siècles d'intervalle : le refus de laisser sa propre dignité être jugée selon des termes que le provocateur a déjà rendus trop immondes pour qu'une joute puisse être équitable.