미타친티 자타카

이 이야기는 팔리 성전의 자타카로서, 부처님께서 두 늙은 비구에 관하여 설하신 것이다. 두 비구는 시골 숲에서 우안거를 함께 지내며, 안거가 끝나면 길을 떠나 부처님을 뵙겠다고 내내 마음먹고 있었다. 떠날 때가 올 때마다 이런저런 이유가 그들을 조금만 더 기다리게 하였다. 날이 하루하루 흘러가 석 달이 지났는데도, 그들이 뜻한 방문은 아직 시작되지 않았다. 이처럼 끝없이 미루는 일의 대가를 보여 주시기 위해, 부처님께서는 한때 바라나시 근처의 큰 강에 살았던 세 마리 물고기의 옛이야기를 떠올리셨다.

그 전생에 세 마리 물고기가 강물 속에 함께 보금자리를 틀었다. 바후친티라는 이름은 지나치게 생각하는 자, 모든 선택지를 끝없이 저울질하면서도 하나에 결코 정하지 못하는 자라는 뜻이었다. 압파친티라는 이름은 너무 적게 생각하는 자, 위험에 대해 실제로 주의를 기울이지 않은 채 하루하루를 떠다니는 자라는 뜻이었다. 보살(이 전생에서 장차 부처가 될 분)인 미타친티는 적절한 분량으로 생각하는 자라는 뜻의 이름을 가졌는데, 끝없는 숙고에 얽매이지도 않고 단순한 게으름으로 방심하지도 않는 자였다.

바라나시의 브라흐마닷타 왕 시대에, 세 마리 물고기는 야생의 지역에서 강줄기를 따라 내려와, 사람들이 살고 어부들이 그물과 바구니 덫 같은 도구로 일하는 강의 한 구간에 이르렀다.

미타친티는 이곳이 위험하다는 것을 곧바로 알아차렸다. 그는 이곳에서 어부들이 그물과 덫을 쓴다고 두 동료에게 말하며, 아직 가능할 때 되돌아서 야생의 지역으로 돌아가자고 간곡히 권하였다.

바후친티와 압파친티는 게으르고 탐욕스러워서, 어느 쪽도 가려고 하지 않았다. 그들은 하루에서 다음 날로 계속 미루었고, 그렇게 석 달이 지나갔다. 이는 두 비구가 미룬 것과 똑같았다.

그때 어부들이 강에 그물을 던졌다. 먹이를 찾아 앞서 헤엄치던 바후친티와 압파친티는 눈이 먼 듯 그 안으로 뛰어들었다. 뒤따르던 미타친티는 그물과 두 동료에게 일어난 일을 보았다. 한 마리는 행동으로 옮겨지지 못한 신중함에 의해 망가졌고, 다른 한 마리는 위험을 한 번도 진지하게 여기지 않은 방심에 의해 망가졌다.

미타친티는 그들을 구하기로 결심하였다. 먼저 그는 그물 주위를 재빨리 돌아 그물 앞에서 물을 튀겼는데, 마치 그물을 뚫고 나와 상류로 향하는 물고기처럼 보이게 하였다. 그다음 그는 방향을 되돌려 그물 뒤에서 물을 튀겼는데, 마치 그물을 뚫고 나와 하류로 향하는 물고기처럼 보이게 하였다.

어부들은 그물이 찢어졌고 물고기들이 달아났다고 믿고, 그물의 한쪽 모서리를 잡아 끌어당겼다. 바로 그 순간 갇혔던 두 물고기가 트인 물로 빠져나갔고, 세 마리 모두 안전하게 되었다.

부처님께서는 이야기를 마치며, 끝없는 미룸으로 날마다 자신들이 늘 가고자 했던 방문을 가로막힌 두 비구에게로 돌아가셨다. 바후친티의 끝없는 숙고와 압파친티의 무심한 흘러감은, 결국 똑같은 그물에 이르는 두 갈래 길일 뿐이었다. 적당히 주의 깊은 미타친티만이, 너무 많이도 적게도 아닌 사려로, 누군가를 위험의 저편으로 안전하게 데려갈 수 있었다.

이야기의 끝에서 부처님은 두 늙은 비구를 바후친티와 압파친티에 견주셨다. 선택하지 않은 채 영원히 선택지를 저울질하는 마음과, 무엇이든 저울질하기에는 너무 방심한 마음은, 아무리 다르게 출발하더라도 결국 같은 곳에 이른다. 지나친 숙고로 무기한 미뤄진 방문은, 애초에 떠올려 보지도 않은 방문보다 실현에 더 가깝지 않다. 두 비구는 이 말씀을 듣고, 그들 자신의 거듭된 미룸이 날마다 따랐던 바로 그 패턴을 두 갇힌 물고기에게서 알아보았다. 그것도 그 당시에는 어느 쪽도 제대로 알아차리지 못한 채였다. 주석서는 물고기들의 이름이 그들의 생각하는 습관에서 붙었고, 갇혔던 두 물고기는 미타친티의 절제된 행동 덕분에 목숨을 건졌다고 덧붙인다. 부처님께서 사성제를 설하시자, 두 늙은 비구는 수다원과(예류과)를 얻었다.