쿠룽가미가 자타카

팔리 경전의 본생담 206번은 데바닷타의 끈질긴 적의에 관하여 부처님께서 설하신 것이다. 그것은 숲속의 세 벗과, 잔인함으로 그들 각자의 모든 것을 거의 빼앗을 뻔했던 사냥꾼에 관한 오래된 이야기를 떠올리게 했다. 가장 명백한 위험이 지나간 순간에도 멈추지 않았던 구출이 없었다면 그러했을 것이다.

그 전생에서 보살은 숲에서 두 헌신적인 동반자와 함께 사는 영양으로 태어났다. 한 명은 위 가지에 둥지를 튼 딱따구리였고, 다른 한 명은 가까운 연못에 터를 잡은 거북이었다. 세 친구는 날마다 만나 숲의 열매를 나누고 편안한 벗이 되었으며, 누구도 다른 둘이 돌려주지 않을 것을 요구하지 않는 우정으로 맺어져 있었다.

숲에서 영양의 발자국을 쫓던 사냥꾼은, 영양이 매일 아침 찾아가는 과일나무 근처에 무두질한 생가죽으로 만든 숨겨진 올가미를 놓았다. 영양이 영문도 모른 채 그 덫에 발을 들이자, 가죽은 다리를 감아 조여들었고, 그가 아무리 버둥거려도 단단히 붙들어 두었다.

영양의 고통스러운 울부짖음을 듣고, 거북은 연못에서 기어 나오고 딱따구리는 가지에서 내려왔다. 두 벗은 즉시 각자 어떻게 도울 수 있을지 함께 결정했다. 거북은 자신의 턱으로 질긴 생가죽 끈을 갉아내고, 딱따구리는 사냥꾼이 공터에 이르기 전에 그를 붙잡아 두기 위해 먼저 날아가기로 했다.

딱따구리는 사냥꾼의 오두막에 먼저 도착하여, 그 남자가 문간으로 나올 때까지 기다렸다. 그러고는 곧장 그의 얼굴을 향해 날아가 소리를 지르고 날갯짓을 하며, 놀란 사냥꾼이 불길한 징조를 만났다고 여겨 집 안으로 물러날 때까지 계속했다. 사냥꾼이 대신 뒷문으로 나가려 하자, 딱따구리는 다시 덤벼들어 소음과 끈기만으로 그를 몇 시간이나 지체시켰다.

딱따구리가 사냥꾼을 괴롭히는 동안, 거북은 생가죽 끈을 꾸준히 갉았다. 마침내 마지막 가닥이 끊어지자 영양은 덤불 속으로 튀어 올랐다. 그러나 이로써 거북은 오랜 노력에 지쳐 기운이 떨어지고 느려졌으며, 바로 그때 사냥꾼이 드디어 딱따구리의 방해에서 벗어나 공터에 스스로 이르렀다.

영양 자신이 자유로워졌으니 위험은 끝났어야 했다. 그러나 기진맥진한 거북은 제때 연못의 안전한 곳에 닿을 수 없었고, 도망치기 전에 사냥꾼에게 붙잡히고 말았다. 끝난 듯 보이던 구출은 이렇게 반쪽짜리가 되고 말았다.

영양은 자신의 안전을 이야기의 끝으로 받아들이지 않고, 방금 벗어난 바로 그 위험을 향해 되돌아갔다. 그는 일부러 사냥꾼의 주의를 끌어, 영양 혼자만이 살아남을 만큼 빠른 추격전으로 숲 깊숙이 유인했다. 사냥꾼이 영양의 흔적을 따라 공터에서 더 멀어지는 동안, 거북은 조용히 풀려나 상처 하나 없이 연못으로 돌아갔다.

만약 영양이 자기 다리가 풀리자마자 덤불 속으로 사라졌다면, 이 이야기는 두 벗이 셋째를 구해 낸 이야기로만 기억되었을 것이다. 그러나 이것은 세 벗이 차례로, 누구 한 명의 안전이라도 확보되기 전에는 구출을 멈추기를 거부한 이야기가 되었다. 영양이 돌아가기로 한 선택은, 이미 딱따구리의 편안함과 거북의 기력을 대가로 치른 바로 그 우정 말고는 아무것도 요구하지 않았다. 가장 쉬운 순간들로만 재어지는 우정은 아직 온전히 시험받은 우정이라 할 수 없다.

이야기의 끝에서 부처님은 사냥꾼을 데바닷타와, 딱따구리를 사리뿟따와, 거북을 목갈라나와 동일시하셨고, 영양은 스스로와 동일시하셨다. 한때 숲속의 세 생명을 처음부터 끝까지 하나의 온전한 구출로 묶었던 그 우정은, 바로 부처님의 가장 뛰어난 제자들이 서로에게, 그리고 자신들의 스승에게 계절이 바뀌어도, 첫째이자 가장 명백한 위험이 이미 지나간 뒤에도 여전히 품고 있던 바로 그 충실함이었다.