티팔랏타 자타카

코삼비 근처의 바다리카 정사에서, 어린 비구들이 법회 장소(손님과 재가 신자들을 맞이하는 방)에서 재가 신자들과 함께 시끄럽게 잠을 잔 일이 있은 뒤 새로운 계율이 세워졌습니다. 이제 사미와 함께 거처를 나누는 비구는 참회해야 할 죄를 짓는 것이 되었습니다. 비구들이 라훌라에게 따로 거처를 구하라고 하자, 그는 아버지나 어떤 원로 스승에게 예외를 청하지 않았습니다. 그는 부처님께서 머무시던 별채로 조용히 옮겨 갔습니다. 꽃과 기름 등불로 향기롭게 가꾸어진 소박한 공간이었고, 그는 누구에게도 조금의 불편도 끼치지 않으려고 그곳에서 잠을 잤습니다.

새벽녘에 부처님께서 직접 아드님이 그 소박한 공간에서 잠들어 있는 것을 발견하셨습니다. 까닭을 알게 되신 부처님은 비구들을 모으시고, 어떻게 자기 아들에게조차 그토록 가혹하게 대할 수 있었는지 분명히 물으셨습니다. 그리고 사미가 원로 비구들과 며칠 동안은 함께 머물 수 있도록 계율을 누그러뜨리셨으니, 이로써 누구의 거처도 다시는 이렇게 무심히 가려지지 않게 하셨습니다. 이어 부처님은, 이러한 고요한 인내는 라훌라에게 새로운 것이 아니라고 말씀하시며, 그것을 보여 주시고자 먼 과거의 생에서 전해지는 팁팔라따 본생담, 팔리 성전의 본생담 제16화를 들려주셨습니다.

그 옛날 보살은 숲의 지혜를 어린 조카에게 가르치는 사슴으로 태어났습니다. 그는 세 가지 자세와 함께 ‘팁팔라따마야’라 불리는 술법, 즉 사슴이 이미 죽었다고 사냥꾼을 믿게 만드는 기예를 가르쳤습니다. 어린 사슴은 날마다 공경과 주의를 기울이며 찾아왔습니다. 그는 몸을 굳혀 옆으로 눕는 법을 배웠고, 갇힌 숨으로 배를 부풀려 썩어 가는 듯 부풀리는 법을 익혔으며, 거품이 엉긴 먼지 속에 혀를 늘어뜨리는 법도 배웠습니다. 또한 흰자위만 보이도록 눈을 위로 굴리는 법과, 콧구멍 하나로만 숨을 쉬되 아무도 알아채지 못할 만큼 희미하게 쉬는 법도 배웠습니다.

얼마 뒤 어린 사슴은 평화롭게 풀을 뜯다가 사냥꾼이 놓은 쇠덫에 단단히 걸려들었습니다. 그는 당황해 몸부림치면 철사가 살 속으로 더 깊이 파고들 뿐임을 알았기에, 공포에 휩쓸리는 대신 삼촌이 가르친 모든 가르침을 떠올렸습니다. 그는 즉시 죽은 자세에 들어갔습니다. 사지를 굳히고 배를 부풀리며 눈을 굴리고 혀를 먼지 속에 늘어뜨렸습니다. 그러자 몇 시간이나 누워 있었던 것처럼 옆구리에 파리 떼가 모여들기 시작했습니다.

사냥꾼이 도착하여 부풀어 오른 사슴의 배를 쿡쿡 찌르고는, 시체가 이미 상해서 그 자리에서 해체할 가치도 없다고 혐오스럽게 선언했습니다. 그는 몸을 끌고 가기 쉽도록 나무에 묶인 덫의 줄을 풀고, 앞으로 할 일을 위해 땔감을 주우려고 등을 돌렸습니다. 바로 그 방심한 한순간, 어린 사슴은 거센 바람 앞의 구름처럼 벌떡 일어나 숲을 가로질러 기다리고 있는 어미에게로 달려갔습니다.

부처님은 자신의 아들을 두말없이 내쫓은 비구들을 위해, 이야기 속 인물들을 밝히시며 이야기를 맺으셨습니다. 그 먼 생의 어린 사슴은 라훌라였고, 그의 어미는 우팔라반나였으며, 목숨을 구한 세 가지 자세를 가르쳐 준 삼촌은 바로 부처님 자신이었습니다.

액자 이야기와 그것이 예시하는 전생은 겉으로 보이는 것 이상으로 닮아 있습니다. 두 이야기 모두에서 라훌라는 항의나 호소, 혹은 공황으로 맞설 수도 있었던 상황에 놓입니다. 한 생에서는 거처에서 쫓겨나고, 다른 생에서는 사냥꾼의 덫에 단단히 걸리는 것입니다. 두 경우 모두 그는 불평하지 않고, 화려한 임기응변을 지어내지도 않으며, 배운 것 그대로에 의지합니다. 본생담이 칭송하는 것은 그 순간에 고안해 낸 영리함이 아니라, 위기가 실제로 닥쳤을 때 저절로 발동할 만큼 미리 충분히 몸에 밴 수행입니다.

세 가지 자세는 어린 사슴이 그것을 배우던 평범한 날들 중 어느 하루에도 도움이 되지 않았습니다. 그 가치는 덫이 다리를 옭아맨 바로 그 한순간에 모두 응축되었습니다. 이 본생담은 여러 해 동안 아무런 눈에 띄는 시험 없이 견뎌 낸, 평범하고 화려하지 않은 가르침을 귀하게 여깁니다. 그 보상이 그것이 실제로 필요한 단 한 번의 순간까지는 보이지 않기 때문입니다. 삼촌의 가르침이 한창일 때 지루해진 조카는, 오랫동안 완전히 익힌 제자와 다를 바 없어 보였을 것입니다. 오직 사냥꾼의 덫만이 그가 실제로 어떤 제자였는지 마침내 드러낼 수 있었습니다.