Makhādeva Jātaka

Le Makhādeva Jātaka, numéroté 9 dans le recueil pali et consigné dans le Jātaka Aṭṭhakathā, fut raconté par le Bouddha à Jetavana. L'occasion en fut le Grand Renoncement, rapporté dans le Nidāna Kathā. Les moines étaient assis dans la Salle de la Vérité et faisaient l'éloge du renoncement du Maître au monde.

Le Bouddha entra dans la salle, prit place et demanda de quoi les moines s'entretenaient. Ils répondirent qu'il ne s'agissait de rien d'autre que de l'éloge de son renoncement. Le Maître répondit que le Tathāgata n'avait pas renoncé au monde seulement en ces derniers temps : dans les jours d'autrefois, il avait déjà fait de même. Lorsque les moines le prièrent de s'expliquer, il leur révéla ce que la renaissance leur avait caché.

Jadis, à Mithilā, dans le royaume de Videha, régnait un roi nommé Makhādeva, qui était juste et gouvernait selon le droit. Il avait goûté aux plaisirs comme prince pendant quatre-vingt-quatre mille ans. Il avait ensuite régné comme vice-roi pendant quatre-vingt-quatre mille ans, puis comme roi pendant quatre-vingt-quatre mille ans encore.

Après toutes ces longues années, un jour Makhādeva dit à son barbier de l'avertir dès qu'il verrait des cheveux gris sur sa tête. Bien des années plus tard, le barbier découvrit un seul cheveu gris parmi les mèches noires comme le corbeau et en informa le roi. Le roi lui demanda de l'arracher et de le déposer dans sa paume. Le barbier le saisit avec une pince d'or et le plaça dans la main du roi.

Le roi avait encore quatre-vingt-quatre mille ans à vivre. Pourtant, à la vue de ce seul cheveu gris, il fut envahi d'une profonde émotion. Il crut voir le Roi de la Mort debout au-dessus de lui, ou se sentit enfermé dans une hutte de feuillage en flammes. Il s'écria qu'il avait été insensé, car les cheveux gris étaient venus avant qu'il ne se fût défait de ses défauts. Plus il y pensait, plus il brûlait intérieurement, et la sueur ruisselait sur son corps. Ce jour même, résolut-il, il quitterait le monde pour la vie de moine.

Il donna au barbier un village qui rapportait cent mille pièces de monnaie. Puis il fit venir son fils aîné. Il lui dit que les cheveux gris étaient venus sur lui, qu'il s'était rassasié des joies humaines, et que le moment de son renoncement était arrivé. Il demanda au prince de prendre la souveraineté. Pour lui-même, il vivrait dans le jardin de plaisance appelé le Bosquet de manguiers de Makhādeva, et suivrait la voie de l'ascète.

Ses ministres vinrent lui demander pourquoi il embrassait la vie de moine. Tenant le cheveu gris dans sa main, il prononça une strophe. Elle affirme que les cheveux gris sur sa tête sont les messagers mêmes de la Mort, venus lui dérober la vie, et qu'il est temps de se détourner des choses du monde pour chercher, sur la voie de l'ermite, une paix salvatrice. Ce même jour, il abandonna sa souveraineté et devint reclus.

Demeurant dans ce bosquet de manguiers, il cultiva en lui-même les quatre états sublimes (la bienveillance, la compassion, la joie partagée et l'équanimité) pendant quatre-vingt-quatre mille ans. Il mourut avec une pénétration ininterrompue et renaquit dans le monde de Brahmā. Passant de là, il redevint roi à Mithilā, cette fois sous le nom de Nimi. Après avoir réuni sa famille dispersée, il redevint ermite dans le même bosquet de manguiers, reconquit une nouvelle fois les quatre états sublimes, puis passa de nouveau dans le monde de Brahmā.

Après avoir répété qu'il avait renoncé au monde dans les jours d'autrefois, le Maître enseigna les Quatre Vérités (les Quatre Nobles Vérités au cœur de son enseignement). Certains de ses auditeurs entrèrent dans le premier sentier (le premier des quatre degrés de l'éveil), d'autres dans le deuxième, et d'autres dans le troisième. Il identifia ensuite la naissance. Ānanda était le barbier, Rāhula était le fils, et le Bouddha lui-même était le roi Makhādeva. Il avait raconté deux récits, et il montra le lien qui les unissait.

Makhādeva ne renonce pas par chagrin ni par perte. Il renonce parce qu'il a prêté attention. Un cheveu unique, signe petit et ordinaire, devient un message qu'il ne peut plus ignorer. Le récit présente aussi le renoncement comme quelque chose qui se transmet. Makhādeva laisse le trône à son fils, et la pratique réapparaît plus tard dans la vie de Nimi. Le Jātaka invite chaque auditeur à se poser une question simple : quel est mon cheveu gris, et quand cesserai-je de remettre la réponse à plus tard ?