ティンドゥカ本生：柿の木に包囲された群れを救った賢き猿王

パーリ聖典に伝わるティンドゥカ本生譚は、註釈書 J.ii（76）に収められており、菩薩自身の聡明さを示す例として仏陀が語られたものです。確実な死の影のもとでの機敏な判断が、かつて一群の猿の全体を滅亡から救ったという前世の物語が思い起こされています。

遠い昔、ブラフマダッタ王がベナレス（ヴァーラーナシー）の威容ある都を治めていたとき、菩薩は猿たちの偉大な長として生を受けました。その力は並外れて大きく、危難にあっても恐れを知らず、稲妻のような知恵を備えていました。彼はヒマラヤの緑豊かな北の斜面に、八万匹を数える広大な森の群れを統べていました。

その地方、農村の境に近いところに、枝を緑の天蓋のように広げた巨大な野生の柿の木が立っていました。秋になると、そこには数えきれないほどの甘く黄金色に輝く実がたわわに実り、その芳香は何マイルにもわたって風に漂いました。木が人里の囲いの内に立っていたため、菩薩は、弓や投石器を持つ人間たちの致命的な怒りを知っていたので、昼間にその木へ近づくことを弟子たちに厳しく禁じていました。

真夜中になり村が深い眠りに包まれると、菩薩は合図を送りました。八万匹の猿は影の亡霊のように音もなく降り、重い枝に飛び乗り、汁気たっぷりで蜜のように甘い柿の実をむさぼり始めました。闇が食べ終えるまで彼らを隠してくれると信じて。

重すぎる枝のきしむ音に目を覚ました一人の村人が、月明かりの中を外にのぞくと、天蓋が宴を楽しむ何千もの猿で生き生きと動いているのを見ました。彼はすぐさま村中に取り乱した叫びを上げました。ほどなく、数百の怒れる村人が燃える松明、張った弓、とげのある槍、鉄の棍棒を手に駆け出し、巨木を三列の途切れない輪で完全に取り囲みました。

村長は、暗闇へ矢を放つことのないように命じ、日の出まで見張りに立ち、陽が昇ったら枝から盗みを働くすべての猿を雨のように射落とすよう指示しました。夜明けに待ち受ける死の運命を聞き、八万匹の猿は恐怖で身がすくみ、幹にしがみついて泣きました。彼らは王を囲んで嘆き、狩人の槍の輪のどこにも隙間は残されていないと訴えました。

菩薩は動じることなく立ち、絶望は矢が放たれるより前に勇気を滅ぼすのだと、民に率直に告げました。指導者は息のあるかぎり、慌てふためくことに屈してはならないのだと。彼は、実が残っているかぎり食べ続けるように言いました。そして群れを呼び集めたとき、自分の甥である、機敏で恐れを知らない若い猿セナカがいないことに気づきました。「もしセナカがここにいないのなら、恐れる必要はありません。彼は私たちを助ける道を見つけるでしょう」と彼は言いました。

セナカは寝過ごしており、目覚めると群れが消えていました。彼らの足跡をたどると、村人たちが木へ急いでいくのが見えました。そして自分の判断で好機を見いだしました。村はずれの小屋で、一人の老女が火のそばで眠っていたのです。畑へ出かける村の子どもを装い、彼は燃える薪を手に取り、風上に立ち、村に火を放ちました。たちまち、村人全員が見上げるほどの猛烈な炎が真夜中の空へと立ち上りました。

自分たちの家が燃えているように見え、村人たちは恐怖の叫びを上げて弓、槍、松明を取り落としました。群衆は狂ったように燃える村へ駆け出し、水を汲んで、炎がそれ以上広がる前に消そうとしたため、彼らの包囲は完全に崩れました。

包囲が解けたその瞬間、菩薩は山へ跳び移るよう弟子たちに号令しました。八万匹の猿は屋根を跳び越え、庭の垣根を越え、暗い山の森の安全な中へ、速い風のように消えていきました。夜明けに彼らを待ち受けていた矢に、一匹も倒れることはありませんでした。

物語の結びにおいて、仏陀は、機敏な思慮をもつ甥のセナカをシャーキヤ族のマハーナーマ（仏陀の一族の一人）と同定し、その弟子たちを猿の群れと、自らを猿の長と同定されました。八万の命を救うために一度、決定的な火を灯した同じ機転は、この現在の生をはるか以前から、なんらかの形でマハーナーマが携えていた賜物だったのです。

結局、群れを救ったのは決して腕力ではありませんでした。一本の木の幹にしがみつく八万匹の猿には、朝を冷静に待つ武装した人々の三重の包囲を突破する術はなかったのです。救ったのは、恐慌がまさに明晰な思考を不可能にしようとしたその瞬間に訪れた、ただ一つの澄んだ思考でした。それは甥自身の思考であり、その一つの思考が、眠っていた小屋と燃える薪を、どれほどの勇気だけでも破ることのできなかった輪を砕く唯一の道具へと変えたのです。最も困難な瞬間における指導者の落ち着きと、計画を試みる前に恐怖に何ごとも決めさせまいとする姿勢こそが、その計画が功を奏するまで八万の命を生かし続けたのです。