ขราทิยชาดก

ณ พระเชตวัน มีผู้กราบทูลพระพุทธองค์ถึงภิกษุรูปหนึ่งที่ไม่อาจสั่งสอนได้ ท่านต่อต้านทุกความพยายามของอาจารย์ที่จะแก้ไขความประพฤติหรือทำให้การปฏิบัติของท่านลึกซึ้งขึ้น เมื่อนำภิกษุรูปนั้นเข้าเฝ้า ความเป็นผู้ยากแก่การสั่งสอนของท่านทำให้พระพุทธองค์ทรงเปิดเผยว่า การต่อต้านคำสอนเช่นเดียวกันนี้ เคยปรากฏในชาติที่ล่วงมานานกว่านั้นมาก แล้วทรงเล่าขรทิยชาดก ซึ่งเป็นชาดกลำดับที่ 15 แห่งพระไตรปิฎกบาลี เพื่อให้ภิกษุทั้งหลายได้เห็นว่ารูปแบบนั้นเคยจบลงอย่างไร

ในกาลก่อน เมื่อพระเจ้าพรหมทัตต์ครองเมืองพาราณสี พระโพธิสัตว์ (ผู้ซึ่งหลังจากชาติอีกมากมายจะได้เป็นพระพุทธเจ้า) ได้เกิดเป็นกวางที่นำฝูงในป่า ท่านเชี่ยวชาญวิชามิคมายาอย่างถ่องแท้ ซึ่งเป็นวิชาความรู้ของกวางที่ช่วยให้สัตว์ตรวจจับหลุมพรางที่ซ่อนอยู่ หลุดพ้นจากบ่วง วิ่งแซงสุนัขล่าเนื้อ และแสร้งทำเป็นตายเพื่อหลอกผู้ล่าที่กำลังเข้ามาใกล้ น้องสาวของท่านชื่อขรทิยา เคารพในปัญญาของท่านอย่างยิ่ง จึงพาบุตรชายของตนมาหาท่าน ขอให้ท่านสอนกลอุบายเดียวกันที่ทำให้เผ่าพันธุ์ของพวกตนดำรงอยู่มาได้หลายชั่วอายุคน

พระโพธิสัตว์รับคำขอโดยเต็มใจ และกำหนดตารางการเรียนเป็นประจำ ตั้งแต่วันแรก หลานชายกลับเป็นผู้ดื้อรั้นและเกียจคร้าน มาสายบ้าง ฟังด้วยความไม่ใส่ใจ และเดินหายไปก่อนที่บทเรียนจะเริ่มอย่างเหมาะสม ในวันต่อ ๆ มา เขาละทิ้งแม้แต่ความพยายามแสร้งทำนั้น โดยอ้างว่าป่วยบ้าง หรือหายตัวไปกินหญ้าและเล่นสนุกบ้าง ขาดเรียนติดต่อกันเจ็ดครั้ง ขณะที่อาของเขาคอยท่านอย่างอดทนทุกครั้ง

เมื่อพระโพธิสัตว์เตือนด้วยความอ่อนโยนถึงสิ่งที่เขาอาจสูญเสีย กวางหนุ่มก็หัวเราะเยาะอย่างเปิดเผย เขาคุยโม้ว่าความหนุ่มแน่นและความว่องไวตามธรรมชาติของตนก็เป็นเกราะป้องกันอันเพียงพอจากอันตรายใดก็ตามที่ป่าหรือนายพรานจะมอบให้ ไม่ว่าจะมีวิชาหรือไม่ก็ตาม เมื่อเห็นว่าการขัดขืนนี้แข็งกร้าวขึ้นทุกครั้งที่ถูกเตือน แทนที่จะอ่อนลง พระโพธิสัตว์ในที่สุดก็หยุดการชักชวนทั้งหมด เพราะทรงรู้ว่าสัตว์ที่ปฏิเสธคำแนะนำย่อมไม่อาจถูกช่วยให้พ้นจากผลของการปฏิเสธนั้นได้

ไม่นานหลังจากนั้น หลานชายเดินเตร่อย่างประมาทไปบนพื้นที่ที่นายพรานวางกับดักไว้ และก้าวเข้าสู่บ่วงโดยตรง บ่วงรัดคอของเขาทันทีที่เขาขยับตัว เขาไม่เคยเรียนรู้บทเรียนสำคัญข้อเดียวที่จะช่วยให้จำได้ว่ามีกับดักก่อนที่เท้าจะไปเหยียบ และยิ่งไม่เคยเรียนวิชาที่อาจช่วยให้หลุดพ้นเมื่อติดบ่วงแล้วด้วย

ขรทิยามาหาพี่ชายด้วยน้ำตา วอนขอให้ช่วยบุตรชายให้พ้นจากบ่วงที่กำลังรัดรอบคอ พระโพธิสัตว์ตอบนางด้วยความซื่อตรงมากกว่าด้วยถ้อยคำปลอบโยน บุตรชายของนางปฏิเสธที่จะเชี่ยวชาญวิชาที่ได้รับมอบให้โดยเสรี และจิตที่ไม่ยอมรับการฝึกฝนย่อมนำไปสู่การพินาศของตนเอง ไม่ว่าผู้อื่นจะปรารถนาเป็นอย่างอื่นมากเพียงใดก็ตาม ไม่นานหลังจากนั้น นายพรานมาถึงและฆ่ากวางที่ติดบ่วง ตามที่คำเตือนอันเงียบของพระโพธิสัตว์ได้ทำนายไว้ทุกประการ

พระพุทธองค์ทรงสรุปโดยระบุตัวละครในเรื่องแก่ภิกษุที่กังวลใจด้วยเรื่องภิกษุพี่น้องที่สั่งสอนไม่ได้ พระโพธิสัตว์ผู้ทรงสอนวิชาและทอดพระเนตรการปฏิเสธนั้น พระองค์ตรัสว่าคือพระองค์เอง ขรทิยาผู้เป็นน้องสาวที่โศกเศร้า ในชาตินี้คืออุปลวรรณา หนึ่งในสาวกหญิงผู้เป็นประธานของพระองค์ ส่วนหลานชายผู้ไม่ยอมเรียนรู้และต้องชำระการปฏิเสธนั้นด้วยชีวิต คือภิกษุรูปที่ยืนอยู่ตรงหน้าพวกเขาในขณะนี้ ผู้ยังคงต่อต้านคำสอน

ชาดกมิได้ตำหนิพระโพธิสัตว์ที่ในที่สุดก็เงียบไป แม้ความเงียบของท่านจะตรงกับการเตร่ไปของหลานชายที่นำไปสู่ความตาย การขาดเรียนเจ็ดครั้ง ซึ่งแต่ละครั้งได้รับการอดทนและเชิญชวนให้กลับมาใหม่ เป็นความพยายามที่แท้จริงซึ่งเกินกว่าที่มารยาททั่วไปจะกำหนดให้ทำ คำสอนที่ยากกว่าของชาดกคือ ความอดทนที่มอบให้แก่ผู้ที่แน่วแน่จะไม่รับมัน ในที่สุดก็หยุดเป็นความอดทนและกลายเป็นการร่วมมือในความพินาศของตนเอง การรู้ขีดจำกัดนี้ แม้จะเจ็บปวดเพียงใด ก็เป็นส่วนหนึ่งของปัญญาที่ครูผู้แท้จริงพึงมี

สิ่งที่ทำให้การตายของหลานชายดูน่าสะเทือนใจเป็นพิเศษคือ มีสิ่งใดกั้นกลางระหว่างเขากับความปลอดภัยเพียงน้อยนิด มิใช่อันตรายที่ซ่อนอยู่และคาดการณ์ไม่ได้ แต่เป็นความรู้สามัญที่สอนได้ ซึ่งอาของเขาได้มอบให้โดยไม่มีข้อจำกัด และพี่น้องของเขาในฝูงคงได้เรียนรู้มาโดยไม่มีปัญหา การตายของเขามิใช่โศกนาฏกรรมของโชคร้าย แต่เป็นโศกนาฏกรรมของการปฏิเสธการเรียนรู้ ซึ่งชาดกแยกแยะไว้อย่างรอบคอบ โชคร้ายเรียกร้องความเห็นใจโดยไม่มีเงื่อนไข ส่วนการปฏิเสธการเรียนรู้เรียกร้องความเห็นใจที่ปนกับการยอมรับอันหนักแน่นว่า ผลลัพธ์นั้น แม้จะน่าเศร้าเพียงใด แท้จริงแล้วไม่เคยเป็นสิ่งที่คาดการณ์ไม่ได้เลย