カラディーヤ本生譚：授業を怠った甥

ジェータヴァナにおいて、仏陀に、ある比丘は教え導くことのできない者であると伝えられた。教師たちが彼の振る舞いを正し、修行を深めさせようとするあらゆる試みに、彼は抗っていた。仏陀の前に連れてこられたその比丘の、教え難い性質を見て、仏陀は、この教えへの抵抗が、はるか以前の生においても彼に刻まれていたことを明かされた。そして、この型がかつてどのように終わったかを比丘たちに示すため、パーリ聖典の第15番にあたるカラーディヤ・ジャータカを語られた。

遠い昔、ブラフマダッタ王がヴァーラーナシーを治めていたころ、菩薩（幾多の生を経て後に仏陀となる存在）は、森で群れを率いる鹿として生まれた。彼は鹿の知恵であるミガ・マーヤーを完全に修めていた。それは、隠された穴を見分け、罠から逃れ、猟犬より速く走り、捕食者が迫るときには死んだふりをして欺く、鹿の知恵であった。妹のカラーディヤは兄の智慧を深く敬い、自らの息子を兄のもとへ連れてきた。そして、彼らの同族を何世代にもわたって生かしてきた同じ術を、この若い鹿に教えてほしいと願った。

菩薩は快く承諾し、授業のための定期的な日程を定めた。甥は初日からして強情で怠惰であることが分かった。遅れて来ては無関心な態度で聞き、授業が始まりきらないうちにさまよい去った。その後の日々には、彼はその見せかけさえ捨て、病を装ったり、ただ草を食べ遊ぶために姿を消したりした。こうして七回続けて授業を欠いたが、そのたびに叔父は辛抱強く彼を待ち続けた。

菩薩が、彼の失うものが何であるかを穏やかに思い起こさせると、若い鹿はあからさまにあざ笑った。彼は、森やその狩人たちがもたらすどんな危険に対しても、知恵があろうとなかろうと、自分の若さと生まれつきの速さが十分な鎧であると自慢した。そのような反抗が、いさめるたびに和らぐどころか硬くなるのを見て、菩薩はついに彼に勧めることをやめた。助言を拒む者は、その拒絶の結果から救われることはできないと悟ったからである。

その後まもなく、狩人が罠を仕掛けている土地を不用心にさまよっていた甥は、動いたとたんに首の周りで締まる輪縄へ、まっすぐに足を踏み入れた。彼は、足が罠を見つける前にその罠を見分けさせてくれたであろう唯一の教えを、一度も学んでいなかった。ましてや、捕らえられた後に彼を解き放ったかもしれない知恵は言うまでもない。

カラーディヤは泣きながら兄のもとへ来て、首に迫る罠から息子を救ってくれるよう懇願した。菩薩は慰めるようにではなく、率直に答えた。息子は、自由に差し出された知恵を身につけることを拒んだのだ。そして、訓練を受けることを望まない心は、他の誰がどれほど望もうとも、自らの破滅を招くのである、と。その後まもなく、狩人が到着し、捕らえられた鹿を殺した。菩薩の静かな警告が予告していたとおりであった。

仏陀は、教えられぬ甥に悩む比丘たちのために、物語の人物を明らかにして語りを締めくくられた。知恵を教え、それが拒まれるのを見届けた菩薩は、ほかならぬ仏陀ご自身であった、と仏陀は告げられた。悲しむ妹カラーディヤは、今生ではウッパラヴァンナーであり、仏陀の主要な女性の弟子の一人であった。学ぼうとせず、その拒絶の代償を命で支払った甥は、今まさに彼らの前に立ち、なお教えに抗っている比丘その人であった。

ジャータカは、最終的に菩薩が沈黙したことを咎めることはない。その沈黙が、甥の最後の致命的な放浪と重なったとしても。礼儀だけが求めたであろう程度をはるかに超えて、七回の欠席の一つひとつに忍耐をもって新たな帰還の誘いが差し出された。これは誠実な努力であった。ジャータカのより厳しい教えは、それを受け取ろうとしない者に向けられた忍耐は、やがて忍耐であることをやめ、その者自身の破滅への加担となるということである。その限界を認めることは、どれほど痛ましくとも、真の師に求められる知恵の一部なのである。

甥の死を特に厳しいものにしているのは、彼と安全との間にどれほど僅かなものしかなかったかである。予見不可能な隠れた危険だったのではなく、彼自身の叔父が一切の留保なく差し出した、平凡で教えうる知識であった。その知識を、群れの従兄弟たちは何の事故もなく身につけていたと思われる。彼の死は不運の悲劇ではなく、拒まれた教えの悲劇であった。ジャータカはこの区別を慎重に描いている。不運は無条件の同情を呼び起こすが、拒まれた教えは、その結末がどれほど悲しくとも、実のところ決して予見不可能ではなかったという厳しい認識と混ざり合った同情を呼び起こすのである。