Les Préceptes qui apportèrent la pluie

Le Bodhisattva naquit fils du roi Dhananjaya du royaume de Kuru, fut instruit à Taxila, nommé vice-roi sous son père, et devint à son tour roi à Indapatta. Sa maison était connue dans tout le pays non pour ses conquêtes ou sa richesse, mais pour quelque chose de bien plus rare. Onze personnes en son sein, du roi jusqu'à une courtisane à son service, avaient chacune adopté les cinq préceptes et les observaient avec un sérieux authentique et durable.

Lorsque la sécheresse frappa le royaume voisin de Kalinga, son roi envoya huit brahmanes pour percer le secret de la prospérité de Kuru. Ils trouvèrent le Bodhisattva chevauchant son éléphant d'apparat, Anjanavasabha, réputé apporter la pluie partout où il allait, et demandèrent à emprunter l'animal lui-même. Le Bodhisattva accepta aussitôt, inspectant l'éléphant trois fois pour s'assurer que rien de sa splendeur n'avait été dissimulé, avant de placer sa trompe dans les mains des brahmanes.

Les brahmanes ramenèrent l'éléphant à Kalinga avec tout le cérémonial voulu, mais aucune pluie ne tomba. Estimant que l'animal seul ne pouvait détenir le pouvoir recherché, le roi de Kalinga le renvoya. Il dépêcha de nouveau les brahmanes, cette fois pour demander le Kurudhamma lui-même, les préceptes effectivement observés par la maison du Bodhisattva, mis par écrit afin que son propre royaume puisse les adopter.

Plutôt que de faire copier les cinq préceptes en formules nues, le Bodhisattva demanda à chaque gardien du Kurudhamma de son foyer de parler honnêtement de sa propre expérience de leur observance. Le roi reconnut lui-même s'être demandé si une flèche égarée tirée lors d'une fête avait pu un jour blesser un poisson. La reine mère avoua un instant de doute, pour avoir jadis fait des dons selon le rang plutôt que selon un mérite égal. La reine consorte admit une simple pensée de désir passagère envers le vice-roi.

La courtisane raconta qu'elle avait un jour tendu la main pour être payée avant même d'avoir regardé qui se tenait devant elle, un homme qui s'avéra être Sakka lui-même sous un déguisement. Chacun des onze, du chapelain au cocher jusqu'au gardien, confessa quelque petit manquement non intentionnel plutôt que de revendiquer une vertu sans faille.

Les brahmanes qui recueillirent ces confessions jugèrent qu'aucun des onze n'avait réellement enfreint ses préceptes, puisque ce qui est fait sans intention véritable n'est pas compté contre le vœu d'une personne. Ils inscrivirent les cinq préceptes sur des plaques d'or exactement telles que chaque membre du foyer les avait observées, aveux honnêtes compris, et rapportèrent les plaques à Kalinga.

Lorsque le roi de Kalinga adopta le Kurudhamma dans tout son royaume exactement tel qu'il lui avait été donné, la pluie tomba enfin sur tout Kalinga, mettant fin à la sécheresse et apaisant à jamais les craintes du royaume.

Le Bouddha conclut l'enseignement en identifiant la courtisane comme Uppalavanna, le gardien comme Punna, le cocher comme Kaccayana, le maître du grenier comme Moggallana, l'homme riche comme Sariputta, le conducteur comme Anuruddha, le chapelain comme Kassapa, le vice-roi comme Nandapandita, la reine consorte comme la mère de Rahula, la reine mère comme Mayadevi, et le Bodhisattva lui-même comme le roi de Kuru. Le Jataka n° 276 du canon pali consigne le récit sous cette forme, pour montrer qu'une vertu honnêtement imparfaite, avouée plutôt que dissimulée, possède une véritable puissance, alors même qu'un célèbre éléphant apporteur de pluie ne le pouvait pas.

Le récit ne laisse pas Kalinga atteindre directement les préceptes ; il envoie d'abord les brahmanes à la recherche de l'explication la plus évidente et la plus matérielle de la bonne fortune de Kuru, un animal célèbre qui pouvait simplement être emprunté et ramené chez soi. Ce n'est qu'après l'échec manifeste de cette solution, l'éléphant se tenant dans toute sa splendeur dans un royaume qui ne recevait toujours pas de pluie, que quelqu'un songea à demander ce qui différait réellement de la maison d'où venait l'éléphant. Cet échec était nécessaire, non fortuit, car un royaume convaincu qu'un seul éléphant pouvait guérir sa sécheresse ne songerait jamais à demander à onze personnes ordinaires de décrire leurs propres luttes intimes pour l'honnêteté.

Ce qui rendit les préceptes transcrits dignes d'être adoptés n'était pas que onze personnes les aient observés parfaitement, puisque, de leur propre aveu, aucune ne l'avait fait. C'était que chacune nommait son point précis de difficulté plutôt que de le lisser en une prétention à une conduite sans faille. Les brahmanes qui jugeaient leurs récits pouvaient distinguer une véritable faute d'intention d'un vœu réellement rompu. Un document bâti sur des aveux honnêtes portait une sorte de preuve qu'une simple liste de cinq règles, récitée sans aucun témoignage derrière elle, n'aurait jamais pu offrir à Kalinga par ses seuls moyens.