함사 자타카

죽림정사에서 비구들은, 데바닷타가 코끼리 날라기리를 부처님을 향해 보냈을 때 아난다가 부처님을 막아선 일을 찬탄하고 있었습니다. 부처님께서는 아난다가 부처님을 위해 자신의 목숨을 걸었던 것이 이번이 처음이 아니라고 말씀하셨습니다. 그리고 그 충성이 얼마나 먼 과거까지 닿아 있는지 정확히 보이시려고, 훨씬 오래된 시대의 이야기를 들려주셨습니다.

그 옛 시대, 바라나시의 바후풋타카 왕에게는 케마라는 왕비가 있었습니다. 그녀는 황금 거위가 법을 설하는 소리를 자기 귀로 직접 듣기를 간절히 바랐습니다. 그런 거위들이 찟따꾸따 산에 산다는 것을 알게 된 왕은 가장 지혜로운 바라문들과 의논하여, 세 유순(약 삼십 리) 너비의 호수 하나를 통째로 만들었습니다. 그 안에는 곡식과 연꽃을 채워 두었고, 찾아오는 새라면 어떤 새든 안전하다고 선포하였습니다. 그리고 호수를 지킬 사냥꾼으로 케마카라는 새 잡이를 세웠습니다.

시간이 지나며 여러 종류의 거위들이 호수를 찾아왔고, 마침내 그 소식은 찟따꾸따 산에서 황금 거위의 왕이자 구만 마리의 무리를 거느린 보살, 다따랏타에게까지 닿았습니다. 다따랏타는 사람 손으로 지은 보금자리가 이토록 편리하게 마련되었다는 것이 덫일지도 모른다고 즉시 의심하였습니다. 사람들은 바로 이런 종류의 속임수에 능하기 때문입니다. 그러나 그의 무리는 그에게 찾아가 보자고 너무도 끈질기게 졸랐고, 그는 더 나은 판단에 거슬러서도 결국 승낙하였습니다.

엿새 동안 무리는 아무 탈 없이 그곳에서 먹이를 먹었습니다. 그러나 이레째 되는 날, 케마카는 다따랏타가 먹이를 먹으러 오는 바로 그 자리에 말총 올가미를 놓았습니다. 올가미에 단단히 걸린 거위 왕은 곧바로 소리 지르지 않기로 하였습니다. 무리가 방해받지 않고 식사를 마칠 때까지, 올가미의 고통을 말없이 견디었습니다. 자신의 위험이 무리의 안전을 조금이라도 일찍 끝내는 것을 원하지 않았던 것입니다.

다따랏타가 마침내 소리를 내자 무리는 공포에 질려 흩어졌습니다. 그러나 그의 부왕인 수무카만이 홀로 되돌아와 붙잡힌 왕을 찾아냈습니다. 수무카는 자신을 구하라는 모든 권유를 거절하였습니다. 자신은 주군에게 닥칠 운명을 함께 나누겠으며, 버리고 떠나 살아남지는 않겠다고 선언했습니다.

수무카는 다따랏타 곁에서 말없이 기다리기만 하지 않았습니다. 케마카가 다가오자, 그는 곧장 날아가 사냥꾼을 맞았습니다. 올가미에 닿기도 전에, 사로잡힌 왕의 덕과 가치를 존경을 담아 말했습니다. 그 말을 들은 케마카는 잡은 것을 그냥 죽이거나 팔겠다는 결심이 흔들렸습니다. 수무카는 자신의 왕 곁으로 돌아가, 이어질 일을 함께 견뎌 내도록 격려하였습니다.

케마카는 두 거위를 바후풋타카 왕 앞으로 데려갔습니다. 왕은 그들을 황금 횃대에 앉히고, 해를 가하는 대신 꿀과 단물을 내오게 하였습니다. 왕은 먼저 자기 나라가 정의롭게 다스려지고 있는지 물었습니다. 다따랏타는 그 말에 만족하여, 덕과 지혜, 그리고 왕과 왕자들에게 기대되는 올바른 행실에 대해 다섯 게송의 훈계로 답하였습니다.

부처님께서는 가르침을 마치며, 사리불을 바후풋타카 왕으로 밝히셨습니다. 그리고 비구니 케마는 옛이야기의 왕비와 우연히 같은 이름을 지녔는데, 그 왕비가 처음으로 법을 듣기를 간절히 바랐던 바로 그 왕비였다고 하셨습니다. 찬나는 사냥꾼 케마카였다고 하셨습니다. 아난다는 부왕 수무카였고, 부처님 자신은 주군 다따랏타였는데, 수무카가 한순간도 버리기를 거부했던 그 황금 거위 왕이었다고 하셨습니다. 빨리 경전의 자타카 제502번이 이 이야기를 이렇게 기록하고 있습니다.

호수에 대한 다따랏타 자신의 의심은 결국 전적으로 옳았습니다. 그럼에도 그 의심은 아무도 구하지 못했습니다. 덫이 놓이기도 전에 무리의 고집이 그의 더 나은 판단을 눌러 버렸기 때문입니다. 이 이야기는 그의 처음 망설임을 지도력이 실패한 순간으로 다루지 않습니다. 다만 위험을 분명히 보는 왕조차도, 무리 전체가 그것을 택하는 것을 언제나 막을 수는 없음을 보여 줄 뿐입니다. 결국 중요했던 것은 올가미를 피했느냐가 아니라, 그 올가미가 이미 닫힌 뒤에 그와 수무카가 그것을 어떻게 맞이했느냐였습니다.

올가미를 소리 지르지 않고 견딘 다따랏타의 선택은 그 자체를 위한 금욕이 아니었습니다. 그는 무리가 방해받지 않고 먹이를 마칠 수 있도록 특별히 기다렸습니다. 무리가 계속 안전한 것을, 자신의 고통을 몇 분이라도 줄이는 것보다 더 값지게 여겼던 것입니다. 이 단 한 번의 선택은 다른 누구도 그가 붙잡힌 것을 알기 전에 이루어졌고, 이후 수무카가 위험이 모두에게 알려진 뒤에도 주군을 버리지 않겠다는 자신의 거부로 이어 간 흐름을 세웠습니다.

수무카의 헌신은 단순한 슬픔이나 떠나기를 거부하는 고집으로 그리기 쉽습니다. 그러나 이야기는 그에게 기다리고 탄식하는 것보다 더 능동적인 일을 맡깁니다. 그는 어떤 타격이 떨어지기 전에 사냥꾼을 직접 만나 주군을 위해 말하였습니다. 충성을 침묵의 희생으로 끝내지 않고, 설득으로 바꾼 것입니다. 남아 있으려는 뜻과 행동하려는 뜻이 결합된 바로 이것이, 케마카의 마음에 닿아 그저 죽임으로 끝났을 수도 있는 일을 바꾸어 놓았습니다.