Ayakūṭa Jātaka

Le Jātaka n° 347 du canon pāli fut raconté à Jetavana. Les moines étaient assis dans la salle du Dhamma et louaient l'infatigable labeur du Bouddha pour le bien d'autrui ; le Bouddha, entrant, leur dit qu'il avait lui aussi agi pour le bien-être du monde dans le passé. Ce récit est lié au Mahākaṇha Jātaka, et les paroles du Bouddha rappelèrent aux moines que sa compassion envers les êtres n'était pas une chose nouvelle, mais une disposition de nombreuses existences.

À Vārāṇasī, le Bodhisatta naquit comme fils de la reine principale du roi Brahmadatta. Il fut formé aux arts et, après la mort de son père, il gouverna avec justice et bienveillance, dans la droiture. Constatant que nombre de ses sujets abattaient des chèvres, des béliers et d'autres animaux dans des rites destinés à honorer les esprits, il fit proclamer au son du tambour qu'aucun être vivant ne devait être tué.

Les yakkhas, irrités d'être privés de leurs offrandes, se rassemblèrent dans l'Himalaya et envoyèrent un yakkha féroce tuer le roi qui avait interrompu leur festin. Le yakkha arriva porteur d'une immense masse de fer incandescent, aussi grande que le dôme d'une maison, et après minuit il se tint au chevet du lit du roi, prêt à frapper.

En cet instant, dans le ciel de Tāvatiṃsa, le trône de Sakka, roi des dieux, s'échauffa. Sakka chercha la cause, vit le danger qui menaçait le roi juste, saisit son foudre et se dressa au-dessus du yakkha.

Le roi, s'éveillant, vit le yakkha suspendu dans les airs, sa massue de fer à la main, et demanda en vers s'il était venu le protéger ou le détruire. Le yakkha répondit qu'il était un messager des rākkhasas, envoyé pour tuer le roi, mais que la massue ardente était sans effet contre une tête que Sakka lui-même protégeait, si bien qu'il n'osait frapper. Le roi répondit que si Sakka, seigneur des dieux, défendait sa cause, nul pisāca ou rākkhasa hurlant ne pourrait l'effrayer. Même si les démons gémissaient et poussaient des cris, ajouta-t-il, ils ne pouvaient rivaliser avec un combat aussi rude, car le roi se tenait du côté de la non-violence et le seigneur des dieux se tenait à ses côtés. Ces quatre strophes, qui constituent tout l'échange, sont ce qui donne au Jātaka sa place dans le Catukkanipāta, le livre des quatrains, et montrent le roi répondant à une menace mortelle par un calme clairvoyant plutôt que par la peur.

Sakka mit le yakkha en fuite et dit au roi de ne pas craindre. Il promit de le protéger désormais, puis regagna sa demeure. Le roi, qui venait d'être la cible d'un complot des esprits en colère, demeura indemne, et sa proclamation interdisant de tuer tout être vivant resta inébranlable. Les esprits affamés avaient perdu leurs offrandes, mais le royaume gagna un souverain dont la compassion, même une massue de fer incandescente ne pouvait l'ébranler.

L'interdiction royale des sacrifices sanglants avait pour but d'épargner aux animaux des abattages inutiles. Pourtant, le récit montre qu'elle fit venir un gardien du ciel de Tāvatiṃsa au chevet du roi au moment précis où il fallait. Le décret lui-même ne demandait aucune protection ; celle-ci vint comme conséquence de la même vertu que le décret exprimait.

Le calme du roi face à la massue de fer incandescente est le cœur du récit. Il avait interdit les sacrifices parce que le meurtre était mauvais, et non pour quelque récompense ; et lorsque le danger survint, il répondit au yakkha sans terreur, se fiant au gardien qui se tenait du côté de la droiture. Même un roi disposant de toutes les ressources d'un palais n'aurait pu arrêter cette arme par ses seuls moyens ; la sécurité vint de la constance tranquille d'une vie déjà bien vécue.

À la fin, le Bouddha identifia les personnages : le Sakka de cette époque était Anuruddha, et le roi juste de Vārāṇasī était le Bouddha lui-même. Une vie fidèlement maintenue dans la vérité et la non-nuisance se bâtit sa propre défense bien avant que le danger n'apparaisse.