Le Sacrifice du Roi des Singes

Alors qu'il demeurait au monastère de Jetavana, à Savatthi, le Bienheureux exposa cet enseignement sacré, selon le Jatakatthavannana, sur le thème de la dévotion envers ses propres proches. L'occasion se présenta lorsque le roi Vidudabha de Kosala, apprenant que sa mère était née d'une servante sakya et non d'une véritable noble sakya, décida de détruire le clan des Sakyas par vengeance. Le Bouddha se plaça trois fois sur le chemin de Vidudabha pour épargner ses propres parents, et chaque fois le roi rebroussa chemin par respect ; mais la quatrième fois, voyant que le fruit du karma passé ne pouvait être indéfiniment détourné, le Bouddha n'intervint plus, et les Sakyas connurent leur fin. Dans les jours qui suivirent, le Bouddha parla à ses bhikkhus de la manière dont, à travers d'innombrables existences dans le saṃsāra, le Bodhisattva avait toujours placé le bien-être de ses proches au-dessus de sa propre vie physique, et leur raconta ce Jataka, le Mahakapi Jataka n° 407, pour l'illustrer.

Aux âges lointains de l'antiquité, lorsque le roi Brahmadatta régnait sur le saint royaume de Bénarès, le Bodhisattva renaquit dans le règne animal sous la forme d'un roi des singes noble et magnifique (Mahakapi). Doté d'une force physique prodigieuse, d'une fourrure dorée et rayonnante, et d'une sagesse qui surpassait celle des savants humains, il gouvernait une troupe paisible de quatre-vingt mille singes dans un bosquet dense de l'Himalaya.

Au cœur de ce sanctuaire, sur les rives du fleuve sacré Gange, se dressait un immense manguier miraculeux (Ambapukkha). Ses branches ployaient sous des fruits divins et ambrosiaques, d'un parfum et d'une douceur incomparables. Conscient que les désirs insatiables de l'humanité pouvaient apporter la ruine à sa troupe, le sage Bodhisattva donna un ordre strict : pas un seul fruit mûr ne devait jamais tomber dans les eaux du Gange. Les singes cueillaient avec soin chaque fleur et chaque fruit poussant sur les branches surplombant le fleuve.

Malgré leur vigilance, un manguier mûr, caché derrière un nid de fourmis sur une branche en surplomb, tomba en silence dans le fleuve impétueux. Il flotta au fil du courant et se prit dans le filet de pêche du roi Brahmadatta de Bénarès, qui se baignait avec sa suite. Charmé par le parfum divin du fruit, le roi le goûta. Submergé par sa douceur céleste, il devint obsédé par la recherche de son origine.

Remontant le cours du Gange jusqu'aux contreforts reculés de l'Himalaya, à la tête d'une imposante escorte d'archers royaux et de gardes forestiers, le roi découvrit le majestueux bosquet d'arbres chargés de fruits et peuplé de quatre-vingt mille singes. Désirant ce fruit ambrosiaque exclusivement pour la cour royale, le roi de Bénarès ordonna à ses archers d'encercler entièrement l'arbre à la nuit tombée et d'abattre chaque singe à l'aube.

Pris entre les arcs de centaines d'archers et le gouffre rugissant du Gange, les quatre-vingt mille singes pleurèrent de terreur mortelle et se réfugièrent auprès de leur noble roi. Le Bodhisattva les rassura avec une sérénité sans peur : « Ne pleurez pas, mes chers sujets ; votre roi vous conduira en sécurité de l'autre côté du fleuve. »

S'élevant jusqu'à la cime du bosquet, le Bodhisattva rassembla ses forces et bondit de quatre-vingts coudées par-dessus le gouffre impétueux, pour atterrir sur la falaise opposée. Trouvant sur la rive une canne de bambou solide, il en fixa une extrémité à un rocher et attacha l'autre à ses propres chevilles. Il s'élança alors de nouveau vers le bosquet. Mais le bambou était légèrement trop court pour franchir toute la largeur du gouffre. Sans un instant d'hésitation, le Bodhisattva tendit les deux mains, saisit fermement la branche du manguier, et étendit son propre corps vivant au-dessus du vide pour achever le pont.

« Traversez vite mon dos, pas à pas, vers la liberté ! » ordonna le roi héroïque. Un à un, les quatre-vingt mille singes coururent sur son corps étendu jusqu'à la sécurité de la falaise opposée. Parmi la troupe se trouvait Devadatta, dans une vie antérieure : un singe jaloux et malveillant qui ressentait depuis longtemps de l'amertume envers l'autorité du Bodhisattva. Voyant son noble chef tendu et impuissant, Devadatta grimpa sur une haute branche et sauta violemment, les deux pieds en avant, sur la colonne vertébrale du Bodhisattva, brisant son dos avec une cruauté délibérée avant de s'enfuir de l'autre côté.

Le roi Brahmadatta, qui avait observé toute la scène depuis la rive, fut bouleversé par l'émerveillement et le remords. Il ordonna à ses serviteurs de déployer une toile souple sous le roi des singes et de couper doucement la corde de bambou, recueillant le Bodhisattva avant qu'il ne tombe dans les rapides. Le roi fit baigner le noble singe dans une eau parfumée, appliqua des huiles curatives sur ses blessures, et l'enveloppa de soie jaune royale sur une couche moelleuse.

Contemplant avec des larmes les yeux du roi des singes mourant, le roi Brahmadatta demanda :

« Ô noble bête, tu as fait de toi-même un pont pour ceux qui fuyaient sur ton corps brisé. Tu savais que cela signifiait ta mort. Quelle était leur dette envers toi, et quel fut ton gain dans ce sacrifice effroyable ? »

Le Bodhisattva répondit avec sérénité :

« Ô grand roi, j'étais leur souverain et leur protecteur. Un vrai souverain ne cherche ni tribut ni plaisir auprès de ses sujets ; il porte leurs peines et les protège du mal au prix de sa propre vie. Écoute mon dernier conseil, ô roi : gouverne ton royaume selon la justice (Dharma). Que la compassion soit ton sceptre royal, et la vérité ta forteresse. Traite tes ministres, tes citoyens, tes animaux, et même le plus humble arbre de la forêt, comme un père traite son fils unique. Celui qui gouverne selon la justice récolte le bonheur en ce monde et la délivrance dans les royaumes célestes. »

À ces paroles de sagesse éternelle, le Mahakapi ferma les yeux et passa dans les royaumes célestes. Le roi Brahmadatta lui accorda des funérailles royales, avec les honneurs dus à un empereur universel (Chakravartin), érigea un stupa blanc au-dessus de ses restes sacrés, et gouverna son royaume dans une parfaite justice et dans l'ahimsa jusqu'à la fin de ses jours.

À l'issue de l'enseignement à Jetavana, le Bouddha établit le lien canonique, tel que consigné dans le récit du Jataka n° 407 par le Jatakatthavannana :

« En ce temps-là, le roi était Ānanda ; le singe malveillant était Devadatta ; la suite du singe était cette même assemblée ; et moi-même, j'étais le roi des singes. »