타보와 헤미스

히말라야 고원의 메마르고 눈 덮인 능선 사이에 자리한 이 곰파(티베트 불교 사원)들은 단순한 역사적 유적이 아닙니다. 이곳은 여전히 밀교 관상, 쵸드 명상(의례적 자기 공양을 행하는 밀교 수행), 그리고 출가 수행이 살아 숨 쉬는 중심이며, 천 년 전 처음 봉헌될 때와 같은 수행이 지금도 벽 안에서 울려 퍼지고 있습니다.

타보는 996년 구게 왕국의 예셰-오 왕을 위해 위대한 번역가 린첸 장포가 창건하였습니다. 거의 전부 햇볕에 말린 흙벽돌로 지어졌으며, 혹독한 히말라야의 겨울을 천 년 넘게 견뎌 대체로 온전히 남아 있습니다. 오늘날 타보는 인도와 더 넓은 히말라야 전역에서 가장 오래되고 끊김 없이 운영되어 온 불교 유적으로 인정받고 있습니다. 이 복합 사원은 6,000제곱미터가 넘는 터에 펼쳐져 있으며, 아홉 개의 독립된 법당, 장식된 네 개의 스투파, 스물세 개의 촌텐(작은 스투파 모양의 유골함 기념물)과 함께, 마을 위 절벽면에 직접 새겨진 석굴 사당들을 품고 있습니다. 타보의 승려들은 오늘날에도 붓다 시대부터 불교 사원에서 지켜져 온 율장(비나야) 계율에 따라 출가하며, 이 규율은 복합 사원의 창건 이래 끊어지지 않았습니다.

복합 사원의 중심에는 주된 집회당인 추그 라캉이 서 있습니다. 벽면은 매우 잘 보존된 벽화와 프레스코로 덮여 있어, 이 사원은 오래전부터 “히말라야의 아잔타”라 불려 왔습니다. 뒷벽을 따라 약 쉰 개의 흙 조각상과 실물 크기의 신상 및 수호신 흉상이 서 있습니다. 이곳의 유명한 바즈라다투 만다라는 벽 속에 직접 박힌 서른두 개의 실물 크기 흙 신상으로 둘러싸여 있습니다. 밖에서 바라보는 데 그치지 않고 순례자가 걸어 들어갈 수 있는 입체 만다라입니다.

북쪽 라닥의 먼 곳에 있는 헤미스 사원은 1630년, 드룩파 계보의 위대한 요기이자 초대 탁상 레파인 탁상 라스파 나왕 갸초가 창건하였습니다. 라닥의 왕 셍게 남갈이 이를 후원하였고, 수십 년 뒤인 1672년 다시 세워 확장하였습니다. 오늘날에도 헤미스는 라닥 전역에서 가장 큰 승원 기관이며, 이 지역 드룩파 카규 계보의 주요 본산입니다.

헤미스에는 세계에서 가장 큰 파드마삼바바 상으로 전해지는 조각상이 있습니다. 구리, 금, 은을 함께 빚어 만든, 삼십 피트가 넘는 거대한 상입니다. 이는 사원에서 가장 공경받는 보물이며 매년 열리는 축제의 중심이기도 합니다.

매년 여름, 구루 파드마삼바바 자신의 탄생을 기리기 위해 티베트 태음력에 맞추어, 헤미스는 대규모 참 축제를 엽니다. 정교한 가면과 비단 금란 옷을 입은 승려들이 모인 군중 앞에서 평화로운 신과 분노한 신의 모습을 춤으로 펼쳐 보입니다. 열두 해마다 한 번, 사원은 이보다 더 드문 행사를 선보입니다. 나머지 시간에는 둘둘 말아 보관하는 거대한 비단 탕카에 구루 린포체의 모습이 그려져 있어, 안뜰 벽에 펼쳐집니다. 이를 단 한 번이라도 보기 위해 평생을 기다리는 순례자도 있습니다.

타보 마을 위로 암벽을 파서 만든 동굴들이 여전히 절벽에 남아 있습니다. 히말라야 겨울의 가장 혹독한 달에, 은자들이 다년간의 침묵 수행을 위해 물러나 머물던 곳입니다. 그들의 고독은 그들이 깊이 하러 온 수행으로만 깨졌습니다. 이 동굴들은 아래의 채색된 법당에 비해 덜 찾는, 보다 고요한 짝이며, 타보의 벽화를 품어 준 같은 산들이 한때 오직 방해받지 않는 고요를 구하던 수행자들도 품어 주었음을 일깨웁니다.

오디야나 땅 연꽃에서 태어난 파드마삼바바 자신의 탄생은, 그에게 “연꽃에서 태어난 스승”이라는 이름을 준 테르마(발굴 경전) 전기인 『파드마 카탕』 제1장에 기록되어 있습니다. 두 사원 모두에서 여전히 암송되는 칠행 기도문이 바로 이 탄생을 청합니다. 훙 오르갼 율 기 눕장 참, 페마 게사르 동포 라, 야첸 촉 기 응오 드룹 녜, 페마 중네 셰 수 드락. 오디야나 땅 북서쪽, 피어난 연꽃의 심장 위에서, 당신은 가장 놀라운 최고의 성취를 갖추었으니, 연꽃에서 태어난 분으로 알려져 있습니다. 타보와 헤미스의 승려들은 오늘도 이 일곱 행으로 수행을 엽니다. 천 킬로미터와 천 년에 걸쳐 끊이지 않고 이어져 온 하나의 기도입니다.

타보를 세운 위대한 번역 승려 린첸 장포는 서부 티베트 불교사에서 백 개가 넘는 사원과 사찰을 세운 공으로 전해집니다. 그의 사업은 긴 생애 동안 구게, 스피티, 그리고 그 주변 변경 지역에 걸쳐 있었습니다. 헤미스는 그로부터 몇 세기 뒤, 린첸 장포가 이끌었던 앞선 사르마(신역) 운동이 아니라, 완전히 다른 계보인 드룩파 카규 아래 일어났습니다. 그러나 두 사원은 가장 깊은 신행의 뿌리를 같은 인물에게 둡니다. 8세기에 오디야나에서 밀교 불교를 처음으로 히말라야에 들여온 연꽃에서 태어난 스승, 파드마삼바바입니다.

오늘날 어느 사원에 들어서든 방문객은, 수 세기와 산맥이 두 곳을 갈라놓고 있음에도, 거의 같은 분위기를 만납니다. 고대 조각상 앞에서 버터 등불이 타오르고, 승려들은 염송과 의례로 매일의 일과를 오가며, 벽은 대부분의 나라가 지금의 형태로 존재해 온 것보다 훨씬 긴 세월 동안 향연과 기도를 머금어 왔습니다. 타보의 흙벽과 채색된 만다라는 번역과 학문의 시대를 말해 줍니다. 그 시대에 산스크리트 경전이 처음 티베트어로 옮겨졌고, 불교 철학이 스피티의 높은 사막에 뿌리내렸습니다. 헤미스는 대신 밀교 의례와 축제의 시대를 말해 줍니다. 춤, 가면, 음악이 같은 가르침을 더 넓고 종종 글을 모르는 대중에게 전하는 주된 수단이 되었던 때입니다. 두 사원은 함께 건축과 일상 수행 모두에서, 바즈라야나 불교가 히말라야에 자리 잡고 그 산들을 자기 것으로 만든 과정의 거의 전부를 보존하고 있습니다.

타보와 헤미스는 수백 킬로미터와 대략 여섯 세기에 걸친 창건 시기로 나뉘어 있지만, 둘 중 어느 하나만으로는 불교가 인도 히말라야에 뿌리내린 전체 흐름을 담아낼 수 없습니다. 따로 보지 않고 함께 읽으면, 두 사원은 10세기에서 오늘날까지 이어지는 하나의 연속된 수행의 계보를 보여 줍니다. 그 계보는 제국들과 침략, 그리고 같은 산길 위로 흘러간 천 번의 겨울에도 끊어지지 않았습니다.