Chavaka Jātaka

Le Chavaka Jātaka du Canon pāli, numéroté 309 parmi les récits de naissance du Bouddha, fut raconté à Jetavana à six moines réputés pour enseigner le Dhamma assis plus bas que les auditeurs mêmes qu'ils instruisaient. Le Bouddha leur dit qu'un maître aux vues erronées mérite lui-même un siège au-dessus de ses disciples, et il rapporta cette histoire du passé pour montrer pourquoi.

Jadis, lorsque Brahmadatta régnait à Bénarès, le Bodhisatta naquit dans une famille de parias et grandit pour devenir lui-même maître de maison. Lorsque sa femme, alors enceinte, éprouva soudain une envie de mangues à une époque de l'année où l'on n'en trouvait nulle part aux alentours, il résolut de lui en procurer par tous les moyens qui lui restaient.

Il ne connaissait qu'un seul arbre qui portait encore des mangues à cette saison, un arbre qui se dressait dans le jardin même du roi et qui donnait des fruits toute l'année. Avant l'aube, il grimpa dans ses branches pour y cueillir ce dont il avait besoin, et lorsque le jour se leva avant qu'il ait pu redescendre sans être vu, il resta caché parmi les feuilles plutôt que de se laisser surprendre sur le fait.

Depuis sa cachette, le Bodhisatta vit le roi arriver au jardin pour recevoir sa leçon matinale de Dhamma du prêtre de la maison, qui lui servait de maître. Le roi avait pris pour lui le siège élevé, laissant le prêtre, celui qui donnait réellement l'enseignement, s'asseoir plus bas que lui sur le siège inférieur : un renversement flagrant du respect qu'exigeait une telle leçon.

Bien qu'il eût toutes les raisons de garder le silence et d'espérer échapper à la découverte, le Bodhisatta descendit de l'arbre et affronta directement les deux hommes. Il énonça d'abord sa propre position, se désignant comme un homme perdu, déjà pris dans son larcin. Puis il se tourna vers le roi et le prêtre et déclara que le roi avait agi en insensé, et que le prêtre, en acceptant un tel siège, était aussi bien mort à sa propre vocation.

Le Bodhisatta prononça une strophe à l'intention de tous deux, se présentant comme un maître vénérable confronté à un savant royal qui avait été témoin d'un acte coupable entre eux. Tous deux étaient également déchus de leur dignité, et tous deux avaient également enfreint la loi du respect qui convient : le roi en revendiquant le siège supérieur, le prêtre en acceptant le siège inférieur qu'il n'aurait jamais dû laisser prendre.

Le prêtre ne répondit qu'en décrivant son propre régime alimentaire, un riz pur de montagne à peine touché de viande, comme si ses habitudes personnelles excusaient ce qui s'était produit. Le Bodhisatta répondit par deux strophes supplémentaires, détournant la conversation de la seule entorse à l'étiquette des sièges vers une vérité plus vaste. La souffrance, dit-il, est le sort commun que l'on rencontre partout sur la terre, et l'ambition ainsi que la cupidité sans frein, partout où elles prennent racine, ne mènent qu'à des mondes de souffrance encore plus grande.

Frappé par la sagesse du paria, le roi demanda à quelle caste il appartenait. Apprenant que celui qui le corrigeait était un intouchable, il dit clairement que si cet homme était né dans une famille élevée, il l'aurait fait seul roi sur la foi de ce qu'il venait d'entendre. Faute de pouvoir défaire ce seul fait de la naissance, il fit du Bodhisatta son co-souverain : roi de nuit, tandis que lui-même demeurait roi de jour, et il lui remit une guirlande cérémonielle en reconnaissance.

Ayant achevé le récit, le Bouddha révéla qui en avaient été les personnages. Ānanda était le roi de cette vie antérieure, et le Bouddha lui-même avait été le maître de maison paria qui était descendu de l'arbre à mangues pour dire ce qu'il avait vu.

Ce que cette histoire offrit aux six moines de Jetavana n'était pas une règle décidant qui méritait le siège supérieur dans chaque cas, mais une vérité plus simple, sous-jacente à la coutume elle-même. Un enseignement est honoré par le respect témoigné à celui qui le transmet effectivement, quel que soit le rang de celui qui le reçoit. Une vérité prononcée par celui qui a le moins de titres à parler, un voleur pris dans sa propre faute, ne perd rien de son poids pour être venue d'une source si improbable. Le roi qui corrigea ensuite son propre siège avait reçu la même leçon deux fois ce matin-là : une fois par la sagesse du paria, et une fois par son propre échec antérieur à accorder ce siège au bon homme en premier lieu.