Juṇha Jātaka

Ce récit, consigné comme Jātaka n° 456 dans le Jātakaṭṭhavaṇṇanā du Canon pāli, fut raconté par le Bouddha à Jetavana, lorsque les moines discutaient des huit faveurs (huit requêtes accordées d'avance) que le Bouddha avait octroyées à Ānanda en l'acceptant comme son serviteur personnel. Le Bouddha expliqua que ce n'était pas la première fois qu'il exauçait les demandes d'Ānanda ; dans une naissance antérieure déjà, il avait récompensé la mémoire fidèle d'Ānanda par sa générosité.

Dans le royaume de Kāsi, le roi Brahmadatta avait un fils nommé Juṇha, le Bodhisatta, qui fut envoyé étudier dans la célèbre cité de Takkasilā auprès d'un maître. Takkasilā était renommée dans toute la région comme le lieu où les jeunes gens doués, qu'ils fussent de naissance royale ou modeste, allaient apprendre les sciences et les arts attendus de ceux qui gouverneraient ou conseilleraient un jour. Juṇha y vécut comme un étudiant ordinaire, partageant le même logement modeste et la même discipline que chaque élève, sans les commodités ni les égards qu'un prince aurait pu attendre.

Un soir, le prince Juṇha quitta la maison de son maître dans l'obscurité et heurta un brahmane qui rentrait chez lui après avoir quêté des aumônes. Le bras du prince frappa le bol du brahmane et le brisa sur le sol.

Aidant l'homme à se relever, le prince ne pouvait offrir aucun paiement immédiat. « Je ne peux maintenant vous donner le prix d'un repas, brahmane, dit-il, mais je suis le prince Juṇha, fils du roi de Kāsi ; lorsque je rentrerai dans mon royaume, vous pourrez venir me trouver et demander la somme. »

Avec le temps, Juṇha acheva son long cursus d'études, revint à Kāsi et finit par succéder à son père, régnant depuis Bénarès, la capitale de ce même royaume. Il gouverna comme il avait vécu en étudiant, avec une honnêteté simple plutôt qu'avec la vanité qui gagne souvent ceux qu'un pouvoir soudain élève, et le peuple de son royaume en vint à croire que sa parole, une fois donnée, ne serait jamais retirée.

Des années plus tard, le même brahmane, désormais vieux et toujours pauvre, reconnut le roi Juṇha alors que celui-ci traversait les rues en cortège royal. Il avait porté le souvenir de cette nuit à Takkasilā pendant très longtemps, à travers toutes les années qu'il avait fallu à un étudiant sans le sou pour devenir roi couronné, ne sachant jamais avec certitude si la promesse aurait encore un sens une fois le pouvoir et la distance venus s'interposer entre eux. S'avançant, il récita des stances rappelant au roi leur rencontre à Takkasilā et la promesse faite cette nuit-là, près du bol brisé.

Le roi Juṇha n'hésita pas et ne chercha aucune excuse. Il fut touché que le brahmane ait gardé pendant tant d'années le souvenir de la promesse d'un étudiant, et il résolut sur-le-champ de la rembourser au centuple.

Le roi accorda au brahmane cinq villages de choix, cent serviteurs, sept cents têtes de bétail, plus de mille ornements d'or, et deux épouses de même naissance, afin que la maison du brahmane soit élevée au confort et à l'honneur pour le reste de sa vie.

Le Bouddha conclut le récit en révélant l'identité des deux personnages : Ānanda, son fidèle serviteur, avait été le brahmane qui se souvint de la promesse à travers les années, et le Bouddha lui-même avait été le roi Juṇha, qui répondit à ce souvenir par une générosité durable.

Le Juṇha Jātaka demeure un enseignement sur la sacca, la perfection de la véracité, parce qu'il montre une promesse faite dans la pauvreté honorée dans la puissance, sans nul besoin de rappel par quelque autorité extérieure. La générosité du roi envers Ānanda dans cette vie ancienne, expliqua le Bouddha, n'était que le long écho de cette dette plus ancienne, car un vœu jadis prononcé par le Bodhisatta n'était jamais une chose que le rang puisse dépasser ni que le temps puisse faire oublier. Ce qui commença par un accident dans l'obscurité devint, grâce à une véracité patiente de part et d'autre, un lien qui traversa intact toute une vie.