Komāyaputta Jātaka

Le Bouddha raconta le Komāyaputta Jātaka, n° 299 du Tikanipāta du Jātaka Nikāya pāli, pendant son séjour au Pubbārāma (un parc monastique près de Sāvatthī). Sous ses propres appartements vivait un groupe de moines qui avaient pris l'habitude de se quereller bruyamment et de s'injurier. Pour les arracher à ce comportement, le Bouddha envoya son disciple Mahāmoggallāna, qui s'éleva dans les airs et toucha du bout du pied le fondement de l'ermitage, provoquant une secousse dont on dit qu'elle atteignit jusqu'aux rives de l'océan. Les moines effrayés s'enfuirent au-dehors, et leur inconduite fut connue dans toute la communauté, si bien que les moines discutèrent dans la Salle de la Vérité (l'assemblée où les moines se réunissaient pour évoquer les événements du jour) de la manière dont de tels frères pouvaient oublier l'impermanence de la vie et négliger leurs devoirs. Le Bouddha leur dit que ce comportement avait des racines profondes dans un récit bien plus ancien.

Autrefois, le Bodhisatta naquit comme ascète forestier nommé Komāyaputta, menant une vie de véritable discipline méditative dans la région de l'Himalaya. Non loin de lui vivait une autre communauté d'ascètes, très différente : des hommes qui en portaient l'apparence extérieure, mais qui remplissaient leurs journées de divertissements plutôt que de pratique.

Ces ascètes frivoles gardaient un singe apprivoisé et, au lieu de se consacrer à la méditation, passaient une grande partie de leur temps à rire de ses grimaces et de ses farces, se délectant de l'amusement sans fin que lui procurait la créature. Leur ermitage vivait de divertissement plutôt que de discipline, et le singe avait appris exactement comment leur plaire.

Un jour, les ascètes frivoles partirent chercher de la nourriture et laissèrent le singe seul dans leur demeure. Komāyaputta, passant par là, trouva l'animal seul et vit une occasion que les compagnons habituels du singe ne lui avaient jamais offerte.

Komāyaputta parla au singe franchement : celui qui vit parmi des ascètes bien formés, dit-il, doit se conduire convenablement, être réfléchi dans ses actes et se consacrer à la méditation plutôt qu'aux tours exécutés pour être applaudi. Il ne s'attarda pas longuement sur la leçon. L'enseignement fut bref, mais le singe le prit à cœur ; dès lors, il resta assis paisiblement, observa sa conduite et s'adonna au calme au lieu de ses anciennes pitreries.

Lorsque les ascètes frivoles revinrent et réclamèrent leur divertissement habituel, le singe ne s'y prêta plus. Au lieu de bondir pour les amuser, il resta assis, composé et retiré, exactement comme Komāyaputta le lui avait enseigné. Décontenancés et un peu dépités de perdre leur distraction, les ascètes prononcèrent une strophe de reproche, disant au singe qu'il avait coutume de jouer et de les réjouir dans leur hutte, et qu'à présent qu'il était devenu sage, ils ne l'aimaient plus pour ses facéties.

Le singe leur répondit dans sa propre strophe, expliquant qu'il avait entendu la sagesse de la bouche de Komāyaputta et qu'on ne devait pas le juger d'après ce qu'il avait été. Il déclara que la méditation, et non le spectacle, était désormais sa véritable dévotion, et qu'il avait été transformé par l'enseignement reçu pendant leur absence.

Plutôt que d'accepter cela sans réserve, les ascètes répondirent par une strophe exprimant leur propre doute, comparant la nouvelle discipline du singe à une semence jetée sur un rocher nu : quelle que soit la sagesse qu'il entende, et quelle que soit la pluie d'un bon enseignement qui tombe sur lui, ils doutaient qu'un tel sol puisse faire germer une méditation durable. Le Jātaka laisse ce doute subsister sans le résoudre, laissant le contraste entre les deux sortes d'ascètes parler de lui-même.

Lorsque le Bouddha eut achevé le récit au Pubbārāma, il identifia ses personnages pour les moines qui s'étaient querellés sous son logis. Les ascètes frivoles, plus attachés aux tours du singe qu'à leur propre méditation, étaient ces mêmes moines dans une existence antérieure, encore accrochés à la distraction plutôt qu'à la discipline. Komāyaputta, l'ascète dont l'enseignement bref et sincère transforma la conduite du singe, était le Bouddha lui-même dans cette vie passée.

En faisant remonter la querelle présente des moines jusqu'aux ascètes frivoles qui, jadis, se moquaient de la véritable discipline même lorsqu'ils la voyaient à l'œuvre devant eux, le Bouddha montra qu'une habitude consistant à traiter la pratique comme un divertissement peut suivre une communauté à travers les vies, jusqu'à ce qu'elle soit enfin mise de côté. Le Komāyaputta Jātaka garde une fin sincère plutôt que triomphale : il ne promet pas que chaque sceptique sera convaincu, mais il affirme qu'un enseignement sincère, donné brièvement et simplement, peut encore prendre racine là même où personne ne l'aurait attendu.