Ulūka Jātaka

Le Jātaka n° 270 du Canon pāli fut raconté par le Bouddha après qu'on l'eut informé que des hiboux, près de Jetavana (le domaine monastique où il séjournait souvent), tuaient de nombreux corbeaux nuit après nuit. Pour expliquer comment cette amère inimitié entre les deux oiseaux avait pris naissance, le Bouddha évoqua une vie antérieure où les oiseaux du monde s'étaient réunis pour élire un roi qui serait le leur.

Au premier âge du monde, les hommes choisirent pour roi un homme beau et imposant. Les animaux à quatre pattes choisirent un lion, et les poissons choisirent un poisson nommé Ānanda. Les oiseaux de l'Himalaya se rassemblèrent alors sur un rocher plat. Ils constatèrent que les humains, les bêtes et les poissons avaient tous un roi, alors que les oiseaux n'en avaient aucun, et ils résolurent d'en choisir un parmi eux.

Les oiseaux réunis s'arrêtèrent sur le hibou comme leur choix. Il fut proclamé qu'un vote aurait lieu, et qu'il serait annoncé trois fois avant que la décision ne soit scellée.

La première annonce passa, puis la seconde. Lorsque la proclamation fut faite pour la troisième fois, un corbeau se leva parmi l'assemblée. Il demanda d'abord aux oiseaux la permission de parler, et ils la lui accordèrent.

Le corbeau exprima son objection en vers. Même maintenant, au moment de son sacre, dit-il, le visage du hibou est effrayant à regarder ; et un roi qui a cet aspect alors qu'il devrait être joyeux donne à l'assemblée raison de se demander à quoi il ressemblera lorsqu'il sera en colère.

Le corbeau insista davantage, demandant quels malheurs pourraient frapper l'assemblée une fois que ce même hibou serait poussé à une véritable colère, si son visage paraissait déjà si effrayant alors qu'il était censé être au plus heureux. Un hibou en colère sur le trône, avertit-il, brûlerait ses propres sujets comme les graines de sésame grillent dans une poêle de fer chauffée à blanc.

Le corbeau déclara devant toute l'assemblée qu'il ne voulait pas faire de ce personnage un roi, et il s'envola dans le ciel en criant qu'il ne l'aimait pas.

Le hibou s'élança à la poursuite du corbeau. Dès ce jour, les deux oiseaux se vouèrent une inimitié mutuelle : les corbeaux attaquèrent les hiboux le jour, et les hiboux attaquèrent les corbeaux la nuit.

Les oiseaux, ayant échappé de justesse à un souverain au caractère colérique, choisirent alors une oie d'or (haṃsa) pour roi, et se dispersèrent. Le Bouddha identifia cette oie d'or au Bodhisattva, c'est-à-dire lui-même dans une vie antérieure.

Le texte nous dit seulement que les oiseaux choisirent l'oie et s'en allèrent chacun de son côté, sans rien ajouter sur son règne. Ce qu'il conserve, c'est le contraste avec le choix qu'ils avaient failli faire : un oiseau doux et doré à la place de celui dont le visage même annonçait le tempérament. Vu ainsi, le récit invite l'auditeur à poser la question du corbeau à quiconque aspire au pouvoir : non seulement ce qu'il promet, mais ce que son maintien montre déjà, et si ceux qui doivent vivre sous son règne seraient en sécurité si ce maintien se muait en colère.

L'unique objection honnête du corbeau ne prouva jamais que les apparences disent toute la vérité sur le caractère, mais qu'un signe d'avertissement visible, si petit soit-il, mérite d'être examiné avant que le pouvoir ne soit confié, et non après. La querelle qui suivit entre corbeaux et hiboux, les corbeaux becquetant les hiboux endormis le jour et les hiboux chassant les corbeaux perchés sous le couvert de la nuit, demeura un rappel vivant de ce qui avait failli arriver. Elle montrait combien un royaume entier avait frôlé d'être gouverné par le tempérament même que son propre visage avait déjà annoncé. L'avertissement était là, à voir, pour quiconque était disposé à regarder d'assez près avant que le vote final ne soit prononcé.