카비르 차우라 마트

고도 바라나시의 중심에는 카비르 차우라가 자리합니다. 이곳은 동네이자 마트(수도원)로, 전통적으로 카비르의 거처로 여겨져 왔습니다. 카비르는 15세기의 신비주의 시인으로, 직공에서 신비주의 시인이 된 인물이며, 그의 시구는 『구루 그란트 사힙』, 『카비르 비자크』, 『사키 그란트』, 『카비르 그란타발리』에 전해집니다. 전승에 따르면 카비르는 갓난아기였을 때 이곳에서 니루라는 무슬림 직공과 그의 아내 니마에게 발견되었고, 바로 이 동네에서 그들의 손에 자랐다고 합니다. 두 사람은 카비르에게 자신들의 직업인 베짜기를 가르쳤는데, 그 베짜기의 기예는 훗날 카비르의 가장 기억에 남는 비유들, 곧 실과 베틀과 천의 이미지를 낳는 바탕이 되었습니다.

카비르 차우라는 또한 카비르의 젊은 시절 가장 유명한 일화가 자리한 곳으로 전해집니다. 바이슈나바 성자 라마난다가 그를 제자로 받아들인 일입니다. 신애(바크티) 시인-성자인 라마난다의 가르침은 신애적 바이슈나바 신앙 안에서 일원론적인 아드바이타 철학 쪽으로 기울어 있었다고 전해집니다. 카비르 판트의 전승이 간직한 이야기에 따르면, 겨우 다섯 살이던 어린 카비르는 낮은 카스트의 직공 가문에 태어났음에도 라마난다를 자신의 구루라고 주장했습니다. 그런 관계가 맺어지지 못하게 막았을 사회적 장벽이 있었지만, 그는 그렇게 했습니다. 라마난다는 그 소년을 물리치는 대신 그를 받아들였고, 그 결정은 카스트 관습이 라마난다 자신에게 요구하던 불가촉의 관행을 그가 버리게 된 계기로 기억됩니다. 카비르 판트는 라마난다가 훗날 베푼 어떤 정식 가르침보다도 이 한 번의 만남을, 카비르의 평생에 걸쳐 경계를 넘나든 신애가 자라난 영적인 씨앗으로 여깁니다.

순례지로서만 기능하는 많은 역사적 성소와 달리, 카비르 차우라 마트는 지금도 활동하는 종교 기관입니다. 이곳에는 카비르와 관련된 유물을 보존하고, 이 장소의 사원과 사마디 구조물을 돌보는 마한트(주지)들의 계보가 머물고 있습니다. 그들은 카비르 자신이 가르쳤던 것과 같은, 매개 없이 직접 신성과 만나는 경험을 찾아 찾아오는 새로운 세대의 카비르 판티들에게 그의 가르침을 계속 전하고 있습니다.

카비르 자신의 생은 카비르 차우라가 아니라 마가르에서 마감되었으며, 그의 죽음에 관한 이야기는 생애의 이야기만큼이나 그의 유산의 중심이 되었습니다. 그가 세상을 떠났을 때, 그에게 영감을 받은 힌두교도와 무슬림 모두 그를 자기 편이라고 주장했고, 각 공동체는 자신의 관습에 따라 장례 의식을 치르기를 원했습니다. 전승은 이 다툼이 저절로 가라앉았다고 기억합니다. 장례 보자기 아래에서 발견되었다고 전해지는 시신은, 어느 쪽 공동체가 기대했던 방식대로 화장이나 매장으로 온전히 차지할 수 있는 것이 아니었습니다. 신자들은 이것을 마지막 가르침으로 여기는데, 그 날카로움은 카비르가 시로 지은 어떤 구절에도 뒤지지 않는다고 봅니다.

카비르 차우라는 카비르 자신의 시가 지닌, 경계를 넘어서는 성격을 그대로 비춥니다. 이곳은 힌두교 신자와 무슬림 신자가 똑같이 찾아오며, 공식적인 카비르 판트를 훨씬 넘어선 넓은 성 전통의 추종자들도 찾아옵니다. 이처럼 방문객이 다양하다는 것은 우연이 아닙니다. 그것은 아마도 종파적 분열을 넘어선 신적 일치에 관한 카비르 자신의 가르침이 가장 진실하게 살아 있는 모습으로 드러난 것일 겁니다. 그 가르침이 처음으로 시험받은 곳이 바로 이 동네였습니다. 낮은 카스트 직공의 아들이 당시의 모든 사회적 기대를 거스르며, 자신에게는 이미 구루가 있다고 선언했던 곳이 바로 여기입니다.

위대한 성자들과 관련된 많은 성스러운 장소들은 수 세기에 걸쳐 장엄한 사원 단지로 재건되었습니다. 그러나 카비르 차우라는 상대적으로 소박하게 남아 있습니다. 별도의 성스러운 단으로 높이 올려지기보다, 활기찬 동네의 뒷골목에 자리 잡고 있습니다. 이곳을 찾는 신자들은 종종, 이 소박함이 어떤 웅장한 건축보다도 카비르 자신의 가르침에 더 잘 어울린다고 말합니다. 카비르의 시는 복잡한 의례나 기념비적 구조물을 참된 신애로 착각하지 말라고 거듭 경고했기 때문입니다. 카비르가 실제로 가르친 것의 중심에 언제나 더 가까이 있었던 것은 왕좌가 아니라 직공의 베틀이었습니다. 카비르 차우라가 박물관이 아니라 운영되는 마트로서 계속 살아 있는 것은, 오늘날에도 그 문을 지나는 모든 순례자에게 그 가르침을 눈에 보이게 살아 있도록 지켜 줍니다.

이 동네와 연결된 시구들은, 카비르 자신이 한때 천을 짜던 골목을 훨씬 멀리 넘어 퍼졌습니다. 그의 찬가 541편이 『구루 그란트 사힙』에 수록되어 있다고 기록되어 있습니다. 그것들은 시크 구루들의 찬가와 나란히 『구루 그란트 사힙』에 자리를 얻었는데, 이는 카비르의 가르침이 자신의 전기가 이미 넘어섰던 모든 경계를 얼마나 철저히 넘어섰는지를 보여 주는 두드러진 증거입니다. 카비르 판트의 추종자들이 편찬하고 보존한 『카비르 비자크』와, 다른 계보가 모은 『사키 그란트』와 『카비르 그란타발리』는 저마다 그의 이행시를 약간씩 다르게 골라 배열하고 있습니다. 이런 문헌 전승의 다양성은, 오늘날에도 카비르 차우라로 이끌리는 방문객들의 다원성을 그대로 반영합니다. 카비르의 말씀이 어떻게 기억될지를 어떤 한 종파나 공동체가 온전히 통제한 적은 결코 없었습니다. 마가르에서 그의 몸을 어느 한 공동체가 온전히 주장할 수 없었던 것과 마찬가지입니다.

오늘날 카비르 차우라를 찾는 방문객은 바라나시의 다른 유명한 성지를 특징짓는 거대한 행렬이나 정교한 의례 달력을 만나지 못합니다. 바로 그 고요함이 순례자들이 찾아오는 것의 일부입니다. 마트를 돌보는 마한트들은, 유리 뒤의 유물로만 숭배되는 것이 아니라 카비르 자신의 말씀과 직접 만나는 것을 중심에 둔 가르침의 전통을 이어 갑니다. 그 말씀들은 낭송되고 풀이됩니다. 이로 인해 이 장소는 어느 한 역사적 순간에 얼어붙은 기념비라기보다, 살아 있는 교실의 정신에 더 가깝게 머뭅니다. 많은 카비르 판티에게 카비르 차우라 순례는 유명한 사람이 한때 서 있던 자리에 서는 일이라기보다, 아무리 짧은 시간이라도 그 꾸밈없는 주의로 되돌아가는 일입니다. 다섯 살 직공의 아들이 관습상 구루를 찾을 수 없다고 했던 곳에서 처음으로 구루를 알아볼 수 있었던 것도 바로 그 주의 덕분이었습니다.