犍陀羅本生譚：兩位君王不能共分的一撮鹽

巴利藏第四百零六則本生譚，為佛陀所說，用以解釋僧團為何限制比丘可以收藏藥物的時限。此一規定旨在防止即使是微小、看似合理的供備，也會悄然化為執著。為說明即使是已捨棄一切的心，這般小小的積藏也能多麼輕易地生根，佛陀憶述了一則古老的故事。故事講的是兩位國王，二人都已捨棄了帝國，卻仍發現貪欲在一小撮鹽中等待著他們。

在那一世中，菩薩從呾叉始羅統治犍陀羅，而在鄰近的毘提訶國，一位同樣德行的國王治理著彌提羅城。兩位君主從未彼此見面。然而，透過往來於兩國之間的商人，他們以聲名與共同的理想締結了友誼，各自只憑他人所稱述的德行而認識對方。

某夜，犍陀羅國王望見月蝕使天空逐漸昏暗，深受震動：即使最明亮的光，也能在一瞬之間被完全吞沒、隱藏。他在那漸漸黯淡的月亮中，看見了他仍視為己有的一切榮華所註定的同一命運。他將王國交給大臣，披上林中苦行者的樹皮衣，獨自隱入喜馬拉雅山中。

毘提訶王得知友人為了隱修的生活而捨棄了呾叉始羅，他發覺自己已無法再為留在王位上多住一日而辯解。他自問，為何要仍糾纏於那些友人早已認為不值得留存的牽掛之中。他將自己的王冠戴在兒子頭上，便去尋找友人所選擇的那片荒野。

二人此時皆已卸去一切王者的標記，在喜馬拉雅深處的一座山池旁相遇，各自從對方的舉止中認出了昔日在各自宮廷中便令他們與眾不同的那份高貴。他們在鄰近之處搭建了相連的葉棚，從那日起便共同過著隱士的生活，以野果與森林所供應的素葉為食。

在荒野邊緣一座村落的乞食途中，一位信眾送給毘提訶王少許鹽，用來為他那寡淡的林中青菜調味。毘提訶並未一次用盡，而是留下一部分，心中暗自盤算：某日乞食或許一無所獲，那時留存的鹽便可為那頓較為貧乏的餐食調味。

那天傍晚，菩薩注意到毘提訶小心地縛在衣褶中的那一小包東西，便問裡面是什麼。當毘提訶解釋說，他是為了一個更飢餓的日子而留存時，菩薩未曾緩和真相，直截了當地回答他。一位曾毫不回顧地離開一萬六千座城池與無數寶藏的人，如今卻在這一小塊布的衣褶之中，開始實踐他捨棄一個帝國所要逃離的那份執取。

毘提訶並未欣然接受這番責備。他受到刺痛，反唇相譏：菩薩不是曾說，他只會規勸自己嗎？為何如今又去糾正別人？對人嚴厲直言，即使所言屬實，在他看來也如同被鈍刀刮臉。菩薩並未退縮。他說，他是因為正法而直言，因為他厭惡非法；聽者或許會生氣，也或許不會，他仍將說出真相，並一再糾正他的朋友，而不會像對待那種只會處理柔軟生泥的陶工那樣對待他，因為真相是長存的。

接著，他談到人如同器皿，有些受過智慧與善行的陶冶，有些未經陶冶，如同盲眼的水牛一般流離飄盪。聞聽此言，毘提訶的怒氣便消解了。他請求從此以後接受規勸，並為自己言辭中的激憤懇請寬恕，菩薩也便原諒了他。任何捨離，只要其中仍有一部分被悄悄留待明日，便不能稱為圓滿；二位朋友一同返回喜馬拉雅，菩薩為他授予一個禪修的題目，二人皆證得禪定與神通。

故事結束時，佛陀將毘提訶的苦行國王認作自己的弟子阿難。他讓聽眾明白，自己便是犍陀羅王，那一句唯一的提問揭露了：一撮鹽竟能承載一個被捨棄的王國之全部重量。佛陀解釋說，正是這則古老的故事，成為僧團限制比丘儲備藥物時限之規定背後的根據。他的意思是，他的任何追隨者都不該將這種微小、看似合理的供備，誤認為它只是表面所呈現的無害之物。