Cammasāṭaka Jātaka

Le Maître raconta cette histoire à Jetavana au sujet d'un moine de Sāvatthī qui portait un vêtement de cuir et était connu sous le nom de Cammasataka, « celui qui est vêtu de cuir ». En allant quêter sa nourriture, le moine arriva à l'endroit où l'on faisait combattre des béliers. Un bélier recula comme pour charger, et le moine y vit un geste de respect ; il resta sur place. Le bélier chargea, le frappa à la cuisse et le renversa, et le moine mourut du coup. La nouvelle se répandit dans la Saṅgha, et les moines en parlèrent dans la salle du Dhamma. Le Bouddha leur dit que ce moine avait commis la même erreur dans une vie antérieure. Le Jātaka n° 324 du Canon pali conserve ce récit ancien.

Au temps où Brahmadatta régnait à Vārāṇasī, le Bodhisatta était un marchand sage, prompt à voir le danger avant qu'il ne frappe. À cette époque, un mendiant errant, vêtu d'une tunique de cuir, le même Cammasataka que celui du récit ultérieur, parcourait la ville pour quêter, persuadé que sa tenue d'ascète commandait le respect de tous ceux qui le voyaient.

Tandis que le mendiant allait de porte en porte, il rencontra un bélier. Voyant approcher cette silhouette vêtue de cuir, le bélier recula de plusieurs pas, exactement le mouvement qu'un bélier fait avant de charger, afin de prendre l'élan nécessaire à son attaque.

Aveugle à ce que l'animal faisait réellement, le mendiant prit ce recul pour un hommage. Dans sa première strophe, il loua le bélier comme une créature loyale, la plus illustre des bêtes, qui s'incline devant un brahmane savant. Il resta là, à attendre de recevoir cette prétendue révérence.

Le Bodhisatta, assis dans son entrepôt, vit ce qui allait se produire et lança un avertissement dans sa propre strophe. Le bélier ne s'inclinait pas, dit-il ; il reculait seulement pour rassembler sa force en vue de son attaque, et le mendiant ne devait pas s'y fier. Le mendiant ne prêta aucune attention à cet avertissement.

Le bélier bondit en avant et le renversa. Sa jambe fut brisée et son bol renversé. Dans la poussière, le mendiant se lamenta dans une quatrième strophe : honorer ce qui n'en est pas digne attire exactement le sort qu'il subissait maintenant, et sa confiance insensée l'avait conduit à la mort. Ayant prononcé ces mots, il mourut sur-le-champ.

Le récit n'offre ni secours ni changement de cœur. L'avertissement du marchand était clair, et il fut refusé ; ce refus coûta la vie au mendiant. La strophe qui évoque la jambe brisée et le bol renversé de l'homme à terre exhorte à ce que du secours eût dû être envoyé avant qu'il ne soit tué. Elle rappelle que le conseil est le plus précieux avant que le coup ne tombe, et non après.

Ce qui rend le choix du Bouddha de rappeler ce récit si pointu, c'est la répétition elle-même. Le moine de Sāvatthī avait commis la même erreur, dans le même genre de vêtement de cuir, prenant le recul d'un animal pour un geste de respect ; il fut lui aussi renversé par le bélier. Ce motif suggère que cette faute n'est pas un égarement exceptionnel, mais une tentation ordinaire pour quiconque est certain de sa propre position.

L'avertissement du marchand ne demandait presque rien au mendiant : seulement de douter de sa lecture flatteuse du mouvement du bélier, et de se tenir à l'écart. Le véritable prix de sa vanité fut sa certitude d'être honoré, une certitude qui tint jusqu'à ce que le bélier se meuve exactement comme il avait toujours eu l'intention de le faire.

En concluant le récit à Jetavana, le Bouddha identifia pour l'assemblée des moines la naissance concernée : le mendiant vêtu de cuir du passé était le même homme que le moine vêtu de cuir du présent, qui venait de trouver la mort de la même façon ; et le marchand sage qui l'avait averti en vain était le Bouddha lui-même.