참마사타카 자타카

스승께서는 기원정사에서 이 이야기를 말씀하셨다. 사밧티의 한 비구가 가죽옷을 입고 다녔으며, 가죽옷을 입은 자라는 뜻의 참마사타카로 알려져 있었다. 그 비구가 탁발을 하러 가다가 숫양들을 싸움 붙이는 곳에 이르렀다. 숫양 한 마리가 돌진하려는 듯 뒤로 물러섰고, 비구는 이것을 존경의 몸짓으로 여겨 그 자리에 버티고 섰다. 숫양이 달려들어 그의 허벅지를 들이받고 쓰러뜨렸으며, 비구는 그 일격으로 죽었다. 이 소식이 승가에 퍼졌고, 비구들은 법당에서 그 일을 이야기하였다. 부처님께서는 이 비구가 전생에서도 바로 같은 실수를 저질렀다고 말씀하셨다. 팔리 성전의 자타카 제324번이 그 옛 이야기를 전한다.

브라흐마닷타가 바라나시를 다스리던 시절, 보살은 위험이 닥치기 전에 이를 알아보는 지혜로운 상인이었다. 그때 가죽옷을 입은 한 떠돌이 탁발승, 훗날의 이야기에 나오는 바로 그 참마사타카가 도성을 돌며 탁발을 하고 있었다. 그는 자신의 수행자다운 모습이 그를 보는 모든 이에게 존경을 불러일으킨다고 믿으며 흡족해하였다.

탁발하던 수행자는 한 마리의 숫양과 마주쳤다. 가죽옷을 입은 그 형상이 다가오는 것을 본 숫양은, 돌진하기 전에 숫양이 취하는 바로 그 동작으로 몇 걸음 뒤로 물러섰다. 공격을 위한 탄력을 얻기 위해서였다.

짐승이 실제로 무엇을 하고 있는지 알아보지 못한 수행자는 그 물러섬을 경의로 받아들였다. 첫 번째 게송에서 그는 숫양을 정직한 생명이며 짐승들 가운데 가장 이름난 존재로서, 학식 있는 바라문 앞에 고개를 숙이고 있다고 찬양하였다. 그러고는 그 짐작된 경배를 받으려고 그 자리에 서서 기다렸다.

보살은 자신의 창고에 앉아 있다가 일어날 일을 보았고, 자신의 게송으로 경고를 외쳤다. 숫양은 고개를 숙이는 것이 아니라, 공격을 위해 힘을 모으려고 뒤로 물러나고 있으니 그 짐승을 믿어서는 안 된다고 하였다. 그러나 수행자는 그 경고에 귀를 기울이지 않았다.

숫양이 앞으로 튀어 나가 그를 쓰러뜨렸다. 그의 다리가 부러지고 발우가 엎어졌다. 먼지 속에서 수행자는 네 번째 게송으로 자격 없는 자를 높이는 것은 바로 지금 그가 겪고 있는 그 운명을 가져온다고 탄식하였고, 자신의 어리석은 확신이 그를 죽음으로 이끌었다고 한탄하였다. 그 말을 마치자 그는 그 자리에서 숨을 거두었다.

이 이야기에는 구원도, 마음의 변화도 나오지 않는다. 상인의 경고는 분명하였으나 거절되었고, 그 거절의 대가로 수행자는 목숨을 잃었다. 쓰러진 자의 부러진 다리와 엎어진 발우를 노래한 게송은, 그가 죽기 전에 도움이 보내졌어야 했다고 말한다. 조언은 일격이 떨어지기 전에야 가장 가치가 있다는 것을 일깨우는 말이다.

부처님께서 이 이야기를 떠올리신 까닭은 바로 그 되풀이에 있다. 사밧티의 비구는 같은 종류의 가죽옷을 입고 같은 실수를 저질렀다. 짐승이 뒤로 물러서는 것을 존경의 몸짓으로 착각하였고, 그 역시 숫양에게 쓰러졌다. 이 되풀이는 이것이 드문 실수가 아니라, 자신의 위치를 확신하는 모든 이에게 찾아오는 평범한 유혹임을 보여 준다.

상인의 경고는 수행자에게 거의 아무것도 요구하지 않았다. 다만 숫양의 움직임에 대한 자신의 아첨 섞인 해석을 의심하고 한쪽으로 비켜서는 것뿐이었다. 그의 허영이 치르게 한 실제 대가는, 자신이 존경받고 있다는 그 확신이었다. 그 확신은 숫양이 처음부터 의도했던 그대로 움직일 때까지 유지되었다.

기원정사에서 이야기를 마무리하며, 부처님께서는 모인 비구들에게 그 전생을 밝히셨다. 과거의 가죽옷을 입은 수행자는 현재의 가죽옷을 입은 비구와 같은 사람이었으며, 그는 최근 같은 방식으로 죽음을 맞았다. 그리고 헛되이 그를 경고했던 지혜로운 상인은 바로 부처님 자신이었다.