Cūḷasuka Jātaka

Le Cūḷasuka Jātaka du Canon pāli, numéroté 430 parmi les récits de naissances du Bouddha, fut raconté à Jetavana, après que le Bouddha et ses moines eurent passé à Verañjā la retraite des pluies, la retraite traditionnelle de trois mois observée par les moines pendant la mousson, à une époque où les aumônes étaient rares dans toute la ville. Pendant trois mois, le Bouddha ne vécut guère que d'eau et de farine grossière de racines, sans laisser paraître la moindre plainte ni le moindre mécontentement. Lorsque les moines s'émerveillèrent ensuite de la sérénité avec laquelle il avait traversé une saison si maigre, le Bouddha leur dit qu'il avait déjà cultivé ce même contentement autrefois, il y a bien longtemps, même sous la forme d'un animal, et il leur raconta ce récit du passé.

Autrefois, du temps où Brahmadatta régnait à Bénarès, le Bodhisatta naquit sous la forme d'un petit perroquet qui avait grandi dans le creux d'un grand fromager, au bord d'un affluent du Gange. Pendant des années, l'arbre l'avait protégé à la fois des faucons et des tempêtes, et l'avait nourri de ses fleurs et de ses graines à chaque saison de sa jeunesse.

Avec le temps, le grand arbre vieillit. Les insectes creusèrent son bois de cœur, ses feuilles se réduisirent en poussière, et ses branches nues n'offraient plus ni ombre ni fruit à quiconque vivait encore parmi elles. Un à un, les autres oiseaux qui avaient niché là s'en allèrent vers des bosquets plus riches, de l'autre côté de l'eau, jusqu'à ce que le petit perroquet reste seul, refusant d'abandonner l'arbre qui l'avait jadis abrité, parce qu'il ne pouvait plus rien lui donner en retour.

Chaque jour, le perroquet descendait boire et se baigner dans la rivière, puis revenait à son ancien creux, où il vivait de la poussière de bois sec que les insectes avaient laissée, plutôt que de suivre les autres vers des branches plus accueillantes. Il agissait ainsi non dans l'espoir d'une récompense, mais simplement parce que l'arbre avait jadis été bon pour lui, et il ne voyait pas de raison que sa pauvreté présente modifie ce qu'il lui devait.

La qualité de cette dévotion parvint à l'attention de Sakka, roi des dieux, qui descendit sous un déguisement pour voir par lui-même si la fidélité du perroquet relevait d'une sagesse véritable ou d'un simple attachement obstiné. Prenant la forme d'une oie, Sakka se posa sur une branche voisine et demanda au perroquet pourquoi il s'attardait dans une demeure aussi délabrée alors que de nombreux arbres verts et fructueux l'attendaient de l'autre côté du ruisseau.

Le perroquet répondit à Sakka par neuf strophes, expliquant qu'il s'était jadis réjoui librement des fleurs et des graines de l'arbre. Se réjouir du bonheur d'un ami puis l'abandonner au premier revers, dit-il, est la marque d'un cœur indigne. La véritable vertu, affirma-t-il, ne se montre pas dans les éloges par beau temps, mais dans la fidélité à travers l'épreuve ; et il déclara que, même si le tronc tombait à terre ce jour-même, sa place se trouverait encore à ses côtés.

Touché par ce qu'il entendit, Sakka ôta son déguisement et se révéla dans sa vraie splendeur. Puisant de l'eau au fleuve des dieux, il la versa sur les racines desséchées de l'arbre, et l'arbre reprit vie aussitôt : son écorce se renouvela, ses branches se couvrirent de feuilles fraîches et ses rameaux se chargèrent de nouveau de fleurs.

Le récit achevé, le Bouddha révéla qui avaient été ses personnages. Sakka, dans cette vie passée, était son propre disciple Anuruddha, et le Bouddha lui-même avait été le petit perroquet qui refusa de quitter un ami simplement parce que la fortune s'était retournée contre lui.

Ce que ce récit offrit aux moines qui avaient partagé la rude saison du Bouddha à Verañjā était une mesure vers laquelle faire grandir leur propre contentement. La fidélité du perroquet n'était jamais une transaction, versée tant que l'arbre donnait librement et retirée dès qu'il cessait de donner. C'était simplement ce à quoi ressemble la gratitude lorsque rien n'est plus à gagner par elle. Les moines qui venaient de supporter sans plainte leur propre saison maigre, nourris de farine de racines, avaient déjà commencé, à leur modeste échelle, à vivre la même constance que le Bouddha faisait remonter à un perroquet qui refusait de quitter un arbre mourant.