Kaṇha Jātaka

Le Bouddha raconta le Jātaka n° 440, tel que le rapporte le Jātaka Aṭṭhakathā, à Kapilavatthu. Il marchait dans le parc aux Banyans en compagnie de moines lorsqu'il sourit. Le vénérable Ānanda lui demanda pourquoi. Le Bouddha répondit que, longtemps auparavant, un sage nommé Kaṇha avait vécu en méditation sur ce même lieu, et que sa vertu avait ébranlé la demeure de Sakka, roi des dieux. Il raconta alors toute l'histoire.

Du temps où Brahmadatta régnait à Bénarès, un riche brahmane sans enfant prit des vœux et pria pour obtenir un fils. Sa fortune s'élevait à quatre-vingts koṭi, soit huit cents millions de pièces. Le Bodhisatta fut conçu comme son fils. En raison de son teint sombre, l'enfant fut nommé Kaṇhakumāra, ce qui signifie « jeune Noiraud ».

À seize ans, il fut envoyé à Takkasilā pour étudier les arts. Il revint, reçut une épouse convenable et, avec le temps, hérita des biens de son père.

Un jour, Kaṇha parcourait les trésors lorsqu'il lut une plaque d'or. Elle consignait la fortune amassée par tel ancêtre et celle rassemblée par tel autre. Il vit que chacun de ces possesseurs était décédé, laissant derrière lui ses richesses.

Il décida que la meilleure part était de donner. Pendant sept jours, il distribua généreusement des aumônes, et l'Aṭṭhakathā précise que son trésor ne diminua pas. Puis il renonça à tout et se rendit dans l'Himalaya.

Dans l'Himalaya, Kaṇha s'adonna aux pratiques ascétiques. Il vivait au pied d'un arbre, à ciel ouvert, assis ou allongé sur le sol. Il ne prenait que ce que l'arbre lui-même donnait selon la saison : fruits, fleurs, feuilles et écorce. L'Aṭṭhakathā compte treize de ces pratiques. Par elles, il acquit les connaissances surnormales et l'absorption méditative parfaite.

La puissance de sa vertu fit chauffer le trône de Sakka. Sakka comprit que soit son propre mérite était épuisé, soit un grand être pratiquait tout près. Il descendit vers l'arbre où Kaṇha était assis. Il voulait éprouver si le sage s'emporterait lorsqu'on se moquerait de sa couleur sombre et de sa nourriture frugale.

Sakka parla d'abord en vers. Il dit, en substance, que Kaṇha était noir et vivait de maigre pitance. Kaṇha répondit en vers, calmement. L'homme n'est pas noir par la peau, dit-il. Si l'on commet le mal, alors on est noir.

Sakka fut satisfait et offrit une faveur. Kaṇha ne demanda que ce dont a besoin un renonçant : être exempt de malveillance, de haine, de convoitise et de désir charnel. Il parla alors longuement de ces quatre fautes et de leurs effets néfastes, et Sakka fut profondément impressionné.

Sakka offrit une autre faveur, et Kaṇha demanda qu'aucune maladie ne vienne troubler sa paix. Sakka offrit encore une fois. Cette fois, Kaṇha demanda qu'aucun être ne soit lésé à cause de lui, ni dans son corps ni dans son esprit.

Jamais il ne demanda de la nourriture ou du confort, une meilleure demeure, ni une quelconque récompense. Voyant cela, Sakka accorda tout ce qu'il avait demandé. Il fit porter des fruits à l'arbre sans cesse et retourna dans son ciel. Kaṇha poursuivit sa méditation, et après sa vie il alla dans le monde de Brahmā.

Le Bouddha conclut le récit en identifiant la naissance. Anuruddha était Sakka, et le Bouddha lui-même était Kaṇha le sage.

Le Jātaka n° 440 renverse une insulte ordinaire. Sakka se moque d'un homme pour la couleur de sa peau, et le sage répond que la noirceur appartient aux actes, non au corps.

Ce qu'il demande ensuite tient en une courte liste : ni haine, ni malveillance, ni convoitise, ni désir charnel, aucune maladie pour troubler sa paix, et aucun être lésé à cause de lui. C'est une demande modeste, et elle désigne une personne qui a déjà appris ce qui mérite d'être recherché.

Le Bouddha sourit dans le parc aux Banyans parce que le lieu lui-même s'en souvenait. Un Bodhisatta du passé s'était assis là, avait été moqué et avait répondu d'un esprit clair. Pour les moines qui marchaient avec lui, ce sourire désignait le sol même sous leurs pas, qui avait autrefois porté un sage ne demandant rien à un dieu, sinon un cœur plus doux.