Udapāna-Dūsaka Jātaka

À Isipatana, près de Bénarès, le Bouddha séjournait au sein d'une communauté de moines qui puisaient leur eau à un puits. Un chacal avait coutume de souiller ce puits, puis de prendre la fuite. Le jâtaka n° 271 du canon pali consigne ce récit, et la présente version suit ce texte. L'histoire est brève et simple, mais elle recèle une leçon que bien des gens trouvent difficile à entendre.

Les moines n'avaient aucun moyen aisé d'empêcher le chacal d'agir. Un jour, les novices le bombardèrent de mottes de terre et rendirent l'endroit inhospitalier pour lui. Après cela, le chacal ne revint jamais près du puits. Le récit ne décrit aucune cruauté : il indique simplement que les novices rendirent les choses désagréables, et que l'animal ne revint pas.

Les moines en furent informés et commencèrent à en discuter dans la salle de la Vérité, le lieu de réunion où ils se rassemblaient pour échanger sur le Dhamma. Ils dirent que le chacal qui avait coutume de souiller leur puits n'était pas revenu depuis que les novices l'avaient chassé à coups de mottes. Le Bouddha entra et leur demanda de quoi ils s'entretenaient, assis ensemble. Lorsqu'ils le lui racontèrent, il répondit que ce n'était pas la première fois que ce chacal souillait un puits : il avait déjà fait la même chose auparavant. Le Bouddha raconta alors un récit venu de très loin.

Jadis, dans ce même lieu près de Bénarès appelé Isipatana, se trouvait précisément ce puits. À cette époque, le Bodhisattva était né dans une bonne famille. Devenu adulte, il embrassa la vie religieuse et vécut à Isipatana, entouré d'un groupe de disciples. Les ascètes puisaient l'eau de ce puits, tout comme les moines au temps du Bouddha. Un certain chacal le souilla, comme dans le récit présent, puis détala.

Un jour, les ascètes encerclèrent le chacal. L'ayant capturé d'une manière ou d'une autre, ils le conduisirent devant le Bodhisattva. Ils ne le châtièrent pas eux-mêmes ; ils le menèrent à leur chef pour qu'il rende son jugement. La scène est modeste, mais elle montre une communauté qui soumet une faute à son membre le plus sage avant d'agir.

Le Bodhisattva s'adressa au chacal dans la première strophe. Il dit que ce puits avait été creusé par un anachorète de la forêt qui avait longtemps vécu en ermite dans la clairière. Il demanda pourquoi, après toute la peine et tout le labeur de cet homme, le chacal avait tenté de le gâcher. La question est douce ; elle n'accuse pas avec colère. Elle expose ce que le puits avait coûté à celui qui l'avait construit, et invite le chacal à considérer ce qu'il avait fait.

Le chacal répondit dans la deuxième strophe. Il déclara qu'il est dans la loi de la race des chacals de souiller un lieu après y avoir bu. Ses pères et ses grands-pères l'avaient toujours fait, dit-il, et il n'y avait donc aucune raison légitime de le blâmer. Le Bodhisattva répondit dans la troisième strophe. Si telle est la loi des chacals, dit-il, qu'est-ce que leur dérèglement peut bien être ? Il espérait avoir vu pour la dernière fois ce chacal, dont les actes étaient à la fois conformes et contraires à la loi. Puis il l'admonesta et lui recommanda de ne plus jamais revenir en ce lieu. Dès lors, le chacal ne jeta même plus un regard vers le puits.

Lorsque le Bouddha acheva son discours, il proclama les Vérités et identifia la naissance. Le chacal qui avait souillé le puits était le même dans les deux cas. Le Bouddha lui-même avait été le chef de la communauté d'ascètes.

L'argument de défense du chacal est l'un des plus anciens du monde. Il affirme qu'on a toujours agi ainsi, et que nul n'a donc le droit de se plaindre. Le Bodhisattva ne discute pas des coutumes des chacals. Il répond par une question sèche qui montre combien l'excuse est vide, puisqu'une coutume consistant à souiller un puits commun est déjà le contraire de la loi. Pour le fidèle, la leçon est limpide : une habitude ne devient pas juste par le seul fait d'être ancienne, et un tort fait à un puits commun nuit à tous ceux qui ont besoin de boire. La bienveillance du Bodhisattva mérite aussi d'être remarquée : il interroge, il avertit, et il laisse partir le chacal.