ควายผู้ไม่ตอบโต้

ณ พระเชตวัน (วัดในสวนใกล้เมืองสาวัตถี ซึ่งพระพุทธเจ้ามักประทับอยู่เสมอ) ลิงเลี้ยงของครอบครัวหนึ่งคุ้นเคยกับการปีนขึ้นหลังช้างตัวหนึ่งที่สงบเสงี่ยมและอดทนต่อความทุกข์มาช้านาน แล้วทำให้ช้างเปรอะเปื้อน เพราะช้างตัวนั้นไม่เคยตอบโต้เลยแม้สักครั้ง วันหนึ่ง ลิงลองอุบายเดียวกันกับช้างอีกตัวหนึ่งในโรงช้างหลวง ซึ่งมีความอดทนน้อยกว่ามาก ช้างตัวนั้นใช้งวงคว้าลิงไว้ เหวี่ยงลงกับพื้น แล้วเหยียบย่ำ พระพุทธเจ้าตรัสแก่ภิกษุทั้งหลายว่า นี่มิใช่ครั้งแรกที่ความไม่ละอายเช่นนี้จบลงด้วยผลเช่นนี้ และทรงเล่าเรื่องในกาลก่อนเพื่อให้เห็นเหตุผล

ในกาลนั้น พระโพธิสัตว์ (ผู้จะเป็นพระพุทธเจ้า ในชาติก่อนหน้า) ได้เกิดเป็นควายป่าตัวใหญ่ที่อาศัยอยู่อย่างสงบในป่าเชิงเขาหิมาลัย หากินอย่างเงียบ ๆ ไม่รบกวนสัตว์อื่นใด ในป่าผืนเดียวกันนั้นมีลิงซุกซนตัวหนึ่ง ซึ่งเพลิดเพลินเป็นพิเศษกับการรังแกควายผู้อ่อนโยนนั้น ด้วยใจคิดร้าย เพียงเพื่อความสนุกของตนเอง

ความโหดร้ายของลิงนั้นเล็กน้อยแต่ไม่หยุดหย่อน มันจะปีนขึ้นบนหลังกว้างของควาย ขี่ราวกับเป็นพาหนะ โหนจากเขา และทิ้งสิ่งสกปรกลงมาจากเบื้องบน มันปฏิบัติต่อสัตว์ตัวใหญ่และทรงพลังนั้นด้วยความดูหมิ่นที่มันไม่กล้าแสดงต่อสัตว์ที่อาจทำอันตรายแก่มันได้เลย ส่วนควายนั้น แม้จะมีรูปร่างและกำลังมหาศาล ก็ไม่เคยทำเช่นนั้น ตลอดเวลาควายไม่ได้ขวิดหรือแม้แต่แสดงความรำคาญ มันยืนนิ่งอย่างอดทน ทนรับความอัปยศแต่ละครั้งที่เกิดขึ้นใหม่ ราวกับการตอบโต้นั้นไม่คู่ควรแก่การใส่ใจ

เทพารักษ์ที่สิงอยู่ในต้นไม้ใกล้เคียง ได้เฝ้ามองการรังแกฝ่ายเดียวนี้มาพักหนึ่ง จนไม่อาจกลั้นความประหลาดใจไว้ได้ นางลงมาถามควายตรง ๆ ว่าเหตุใดจึงยอมทนต่อการกระทำเช่นนั้น ทั้งที่มันสามารถฆ่าลิงผู้ก่อความยุ่งยากนั้นได้ทันที ด้วยการสะบัดเขาเพียงครั้งเดียว หรือกระทืบเท้าเพียงทีเดียว และพ้นจากการทรมานนั้นได้อย่างสิ้นเชิง นางกล่าวว่า ความอดทนของมันคงเกินพอดี เมื่อผู้กระทำผิดสมควรได้รับการลงโทษอย่างชัดเจนเช่นนั้น

ควายตอบด้วยความมั่นคงอย่างสงบ มันอธิบายว่า การทำร้ายลิง แม้ลิงจะไม่หวังดีอย่างต่อเนื่องเพียงใดก็ตาม ย่อมเป็นการทำให้จิตของตนเองด่างพร้อยด้วยความโหดร้ายเดียวกันกับที่ตนกำลังถูกกระทำ เป็นการแลกความดีของตนกับความพอใจชั่วครู่ของการตอบโต้ มันกล่าวว่า มันไม่จำเป็นต้องถือเอาการลงโทษผู้ทำผิดไว้ในมือของตนเอง เพราะการทำชั่วย่อมนำผลของมันมาเองในกาลอันควร ซึ่งจะล้มผู้ที่ยังคงยึดมั่นในการทำชั่วนั้น โดยไม่ต้องอาศัยความช่วยเหลือจากผู้ที่ถูกกระทำเลย มันเลือกที่จะไม่ถูกย้อมด้วยความโกรธ มากกว่าจะซื้อความสงบด้วยความรุนแรง

ไม่นานหลังจากนั้น ลิงตัวเดิม ซึ่งกล้าขึ้นจากความสำเร็จอันยาวนานในการรังแกควายผู้อดทน ได้เที่ยวไปยังอีกส่วนหนึ่งของป่า ที่นั่นมันพยายามใช้อุบายเดิมทุกประการกับควายอีกตัวหนึ่ง ซึ่งมีอารมณ์ดุร้ายกว่ามาก และไม่มีความอดทนแม้เพียงเศษเสี้ยวของควายตัวแรก ควายตัวนั้นเมื่อได้รับการปฏิบัติเช่นเดียวกัน ไม่ลังเลแม้เพียงชั่วขณะ มันสะบัดลิงออกจากหลัง แทงเขาทะลุหัวใจ และกระทืบลิงจมลงกับพื้น การกระทำนี้ยุติอาชีพแห่งการก่อกวนของมันอย่างถาวร ตรงตามที่ควายตัวแรกได้ทำนายไว้ โดยไม่จำเป็นต้องให้ฝ่ายที่ถูกกระทำลงมือเลยแม้แต่น้อย

พระพุทธเจ้าทรงปิดท้ายพระธรรมเทศนาโดยเปิดเผยว่า ลิงผู้ก่อความยุ่งยากที่ทำให้ช้างเปรอะเปื้อนที่พระเชตวันนั้น คือลิงตัวเดียวกับที่รังแกควายในกาลก่อน ช้างดุร้ายไร้เมตตาในโรงช้างนั้น พระองค์ตรัสว่า คือควายดุร้ายไร้เมตตาตัวเดิมในกาลนั้นที่เกิดใหม่ ส่วนพระองค์เอง ตรัสว่าได้เป็นควายตัวแรก ซึ่งความอดทนของตนมิได้ชักนำให้เกิดความโหดร้ายเพิ่มขึ้น และก็มิได้ต้องใช้ความรุนแรงเพื่อยุติมัน ชาดกลำดับที่ ๒๗๘ ในพระไตรปิฎกบาลีบันทึกเรื่องนี้ไว้ในรูปแบบนี้

เป็นเรื่องง่ายที่จะเข้าใจความอดทนของควายตัวแรกผิดไปว่าเป็นความนิ่งเฉย ราวกับว่ามันขาดเจตจำนงที่จะปกป้องตนเอง แต่คำพูดของมันเองต่อเทพารักษ์กลับแสดงเป็นอย่างอื่น มันมิได้ปฏิเสธที่จะกระทำเพราะความอ่อนแอ หากแต่ด้วยการมองเห็นอย่างแจ่มชัดว่า ความโหดร้ายที่ไม่มีใครขัดขวางนั้นจะนำไปสู่จุดใดด้วยตัวของมันเองเสมอ ความอดทนของมันจึงเป็นการเดิมพันบนเหตุและผล มิใช่ความขาดแคลนความกล้า และการตอบโต้อย่างรวดเร็วของควายตัวที่สองก็พิสูจน์ว่าการเดิมพันนั้นถูกต้อง โดยที่ควายตัวแรกมิต้องสูญเสียความซื่อตรงของตนเลยแม้แต่น้อย

โครงเรื่องของเรื่องนี้ตั้งอยู่บนการซ้ำ คือลิงตัวเดิม การยั่วยุแบบเดิม ทดลองซ้ำสองครั้งกับอารมณ์ของสัตว์สองตัวที่แตกต่างกันมาก และผลที่ได้แต่ละครั้งต่างกันอย่างยิ่ง ไม่มีสิ่งใดเปลี่ยนแปลงในพฤติกรรมของลิงระหว่างการพบกันทั้งสองครั้ง มีเพียงสัตว์ที่รับการกระทำเท่านั้นที่เปลี่ยนไป ความแตกต่างนี้คือข้อโต้แย้งที่แท้จริงของเรื่อง เพราะแสดงให้เห็นว่า ผลที่ควายตัวแรกทำนายไว้นั้นไม่เคยเป็นที่สงสัย เพียงแต่ถูกเลื่อนออกไปจนกว่าจะพบกับผู้ที่ไม่เต็มใจรับผลนั้นน้อยกว่า