ฤๅษีแห่งความอดทน

ที่พระเชตวัน พระพุทธองค์ทรงทราบว่ามีภิกษุรูปหนึ่งได้ยอมจำนนต่อความโกรธที่แสดงออกอย่างเปิดเผย จึงตรัสถามท่านตรง ๆ ว่า ความโกรธจะหาที่ในคำสอนซึ่งผู้สอนเองก็ไม่รู้จักมันได้อย่างไร เพื่อแสดงให้ภิกษุรูปนั้นเห็นว่าความอดทนเมื่อถึงที่สุดแล้วนั้นมีลักษณะเช่นไร พระองค์จึงตรัสเล่าเรื่องจากชาติที่เก่าแก่กว่ามาก

พระโพธิสัตว์ ประสูติในตระกูลมั่งคั่งแห่งแคว้นกาสี และกำพร้าบิดามารดาตั้งแต่ยังเยาว์ ท่านได้สละมรดกทั้งหมดของตนและดำเนินชีวิตเป็นนักบวชพเนจร อาศัยผลไม้ป่าในหิมาลัย ต่อมาท่านได้กลับมาสู่แคว้นกาสีและพำนักอยู่ในอุทยานของพระราชาเอง ซึ่งท่านเป็นที่รู้จักและเป็นที่เคารพนับถือในนามขันติวาที ผู้แสดงธรรมว่าด้วยความอดทน ท่านสอนบทเรียนเดียวอย่างไม่ประนีประนอม คือไม่ว่าบุคคลจะถูกปฏิบัติอย่างไร หรือถูกทำผิดรุนแรงเพียงใด ความโกรธต้องไม่ถูกปล่อยให้เป็นคำตอบต่อการกระทำนั้นเด็ดขาด

วันหนึ่ง พระเจ้ากาลาบุเสด็จมายังอุทยานพร้อมราชบริวารเพื่อดื่มและเสวยสุข และทรงหลับไปด้วยฤทธิ์สุรา บรรดาบริวารที่อยู่ตามลำพังได้เดินเตร่ไปพบดาบสนั่งสมาธิอยู่ จึงขอให้ท่านแสดงธรรมให้พวกเขาฟัง ดังที่ท่านเคยสอนผู้ที่เข้ามาใกล้ท่านเสมอ เมื่อพระราชาตื่นขึ้นและพบว่าบริวารของพระองค์มารวมตัวอยู่รอบบุรุษอีกคนหนึ่ง ความริษยาก็เข้าครอบงำพระองค์ในทันที พระองค์เสด็จเข้าไปและทรงเรียกร้องให้บอกว่าดาบสผู้นี้สอนอะไร คำตอบคือ ความอดทน พระราชาทรงต้องการเห็นว่าความอดทนนั้นลึกซึ้งเพียงใดแท้จริง จึงมีรับสั่งให้เพชฌฆาตเฆี่ยนดาบสสองพันทีด้วยแส้มีหนาม และขันติวาทีทนรับทุกทีโดยไม่มีเสียงบ่นแม้แต่น้อย

พระราชายังไม่พอพระทัย จึงรับสั่งให้เพชฌฆาตตัดมือของดาบส แล้วตัดเท้า จากนั้นตัดจมูก และตัดหู โดยหยุดหลังการทำร้ายแต่ละครั้งเพื่อตรัสถามว่าความอดทนที่มีชื่อเสียงนั้นยังคงอยู่หรือไม่ ทุกครั้งขันติวาทีตอบว่า ความอดทนของท่านประดิษฐานอยู่ในใจ มิใช่ในอวัยวะใดที่พระราชาจะพรากไปได้ และการทำร้ายร่างกายไม่อาจแตะต้องมันได้ เหมือนดาบที่ไม่อาจตัดน้ำได้

ท่านมิได้ผูกโกรธแม้ในขณะที่ถูกทำลายทีละส่วน และขณะนอนรอความตาย ท่านได้อธิษฐานให้พระราชาทรงพระชนม์ยืนยาว ซึ่งเป็นการให้อภัยครั้งสุดท้ายที่มอบให้แก่ผู้ที่ทรมานท่าน แม่ทัพของพระราชา ซึ่งในชาติก่อนคือพระสารีบุตร ต่อมาได้เข้ามาพันแผลให้แก่มือ เท้า หู และจมูกที่เหลืออยู่ของดาบส ท่านกล่าวอย่างอ่อนโยนว่า อย่างน้อยดาบสก็อาจโกรธพระราชาเพียงผู้เดียวได้ หากไม่โกรธผู้ใดอื่น ขันติวาทีมิได้แสดงท่าทีใด ๆ ว่าแม้ความโกรธที่แคบลงนี้เคยงอกงามในใจของท่าน

ขณะที่กาลาบุทรงหันพระองค์จะเสด็จออกจากอุทยาน กล่าวกันว่าแผ่นดินแยกออกใต้พระบาท และเปลวไฟจากนรกอันลึกที่สุดก็ลุกขึ้นรัดพระองค์ไว้ก่อนที่จะทรงก้าวไปถึงประตู ฉุดพระองค์ลงไปก่อนที่จะทรงก้าวต่อไปได้อีกก้าวเดียว

พระพุทธองค์ทรงปิดการแสดงธรรมด้วยการระบุว่า พระเจ้ากาลาบุเป็นภพก่อนของพระเทวทัตต์ ศัตรูตลอดชีวิตของพระองค์ และแม่ทัพผู้ซื่อสัตย์ที่พันแผลให้ดาบสเป็นภพก่อนของพระสารีบุตร หนึ่งในพระอัครสาวกของพระองค์ ชาดกหมายเลข 313 แห่งพระไตรปิฎกบาลีบันทึกเรื่องนี้ไว้ตามการเล่านี้ ซึ่งนำมาถวายแด่ภิกษุผู้โกรธเป็นหลักฐานว่า ความอดทนสามารถเจริญไปได้เต็มที่เพียงใดเมื่อประดิษฐานอยู่ในใจ มิใช่ในสิ่งที่โลกจะเข้าถึงหรือพรากไปได้

คำถามซ้ำของพระราชาหลังการทำร้ายแต่ละครั้งว่าความอดทนยังคงอยู่หรือไม่ นั้นอ่านได้เป็นการทดลองที่พระราชาต้องดำเนินต่อไปจนกว่าจะล้มเหลว มากกว่าจะเป็นความอยากรู้ ทุกครั้งที่คำตอบของขันติวาทีคงเดิม พระราชาก็จำต้องยกระดับการกระทำขึ้นอีก แทนที่จะยอมรับว่าได้พบขีดจำกัดที่ตนตามหา เพราะขีดจำกัดนั้นไม่เคยปรากฏขึ้นเลย โครงสร้างของชาดกทำให้การยกระดับของพระราชาเองเป็นประเด็นหลักของการซ้ำนี้ มิใช่ความทุกข์ของดาบส ซึ่งไม่เปลี่ยนชนิดไปไม่ว่าพระราชาจะผลักดันไปไกลเพียงใดก็ตาม

ข้อเสนอของพระสารีบุตรที่ว่าดาบสอาจโกรธพระราชาเพียงผู้เดียว เป็นสิ่งที่ควรหยุดคิด เพราะมาจากบุคคลที่เห็นใจความทุกข์ของขันติวาทีมากที่สุดในเรื่อง แม้แต่ท่านก็ยังสันนิษฐานว่า การให้อภัยทั้งหมดแก่บุคคลเฉพาะผู้ที่ก่อเหตุนั้นเป็นการขอสิ่งที่เกินกว่าที่มนุษย์ผู้บาดเจ็บจะทำได้อย่างสมเหตุสมผล จึงเสนอความโกรธที่แคบลงและมีขนาดพอดีกับมนุษย์เป็นการอนุญาตอย่างหนึ่ง การที่ขันติวาทีนิ่งเงียบต่อการอนุญาตนั้น บอกถึงความสมบูรณ์ของความอดทนของท่านได้มากกว่าการประท้วงใด ๆ ที่ท่านจะกล่าวต่อพระราชาเองได้