小弓手本生谭：被妻子所害的神箭手

祇树给孤独园中，有一位比丘因思念出家时所舍弃的妻子而心神不宁。他被她的回忆所困扰，便向佛陀坦言，恐怕自己已无法继续修行的僧团生活。佛陀告诉他，这同一位女子在遥远的前世也曾使他遭受毁灭，而她的本性在那漫长的岁月里从未改变。为让这位比丘看清他已在她手中承受过怎样的苦难，佛陀讲述了此则故事，它收录于巴利圣典的本生集中，编号为第374则本生。

古时在波罗奈，菩萨投生为诸天之王帝释天，而在人间住着一位名为小弓手（意为“小小的神箭手”）的年轻人，他是一位大师门下精通弓术的弟子。作为学艺的酬谢，老师把自己的女儿许配给他为妻。不久，年轻的神箭手携新娘动身返回家乡，带着他的兵器，也带着对自身技艺的信心。

他们的道路穿过一段荒僻的山间小径，那里有一头恶象长期惊扰过往的旅人，阻挡去路，凡是靠近的人都会被它杀死。当这头猛兽向这对夫妻冲来时，神箭手毫不退缩。他射出一支箭，力道之大，箭穿透了象的头骨，从另一侧穿出，那庞大的兽身就地倒下。神箭手与妻子从象的尸身旁走过，而他作为神射手的名声，随着口耳相传愈发远扬。

沿着同一条路再往前，五十名盗贼占据了山道的另一段。神箭手自恃技艺，或许也过于看重自己的名声，便派妻子先行，向盗贼索要熟食。盗贼却给她的是生肉而非熟肉，这一小小的羞辱刺痛了神箭手的自尊，当妻子带着这些肉回来时，他心中已然不悦。他愤怒地对盗贼厉声斥责，而盗贼们不愿在一个单身旅人面前受辱，便一齐冲上前来要杀他。

小弓手以弓箭回应这场袭击。一箭接一箭，箭箭命中，五十名盗贼中有四十九人在他的箭下倒地，与那头死去的象一同成为他技艺精湛的证明。只剩下那伙盗贼的首领仍然站立。当神箭手的箭囊终于空了，他欺身近前，以空手扭住首领，将这个大块头摔倒在地，并用膝盖将他牢牢压住，使其无法动弹。

神箭手压制着被俘的盗贼，呼唤妻子把他的剑拿来，好让他了结盗贼首领，结束整伙盗贼的事。然而当她望向那名被俘的盗贼时，对这陌生男子之力量的一股突如其来的、失控的贪慕之情占据了她的心。就在这灾难性的一瞬间，她把剑柄递到了盗贼首领的手中，而不是丈夫的手中。获得自由又握有兵器的盗贼，当场将跪在地上的小弓手砍倒。这个曾斩杀大象和四十九名盗匪的人，终究与刀剑无异地，死在了自己妻子的手中。

盗贼首领带着那女子和她所有的饰物继续前行，直到抵达一条涨满洪水的河边。在那里他暗自思量：一个能背叛并协助杀害以性命保护自己的丈夫的女人，同样也会轻易背叛取代那丈夫位置的男人。他假意关切她的珍宝，要她脱下首饰和衣裳，说要先替她把这些东西带过河去以免沾湿，然后再回来接她。她信任他，把一切都交给了他。盗贼独自游过河去，穿上衣裳，拿起珠宝，消失在山丘之中，只留下她赤身裸体、泣不成声地站在泥泞的岸边。

帝释天从天上的宝座上望见了这一切，他决定要为这女子那自欺的心设一面镜子，让她亲眼看清。为此他召来两位同伴：御者摩咄罗与乾闼婆般遮翅，两人都是诸天的随从。帝释天自己化作一只口中衔着一块肉的野狐，在那颤抖着被遗弃的女子面前，沿着河岸小跑而来。

摩咄罗化为一条鱼，在野狐眼前从浅水中跃起。野狐以为这是更容易得手的猎物，便丢下口中的肉，扑向那条鱼。鱼依其本性，迅速滑回水中，毫发无损地逃走了。与此同时，般遮翅化为一只鹰，俯冲而下，用利爪抓起被丢下的肉，在野狐还未回头之前便飞走了。

野狐站在泥泞之中，什么也没有剩下，只因为它为了水中那看似更好的猎物，放弃了口中已然到手的食物。这女子赤身裸体地目睹了这场关于贪欲的小小闹剧，忍不住大声笑了起来，嘲笑这只愚蠢的野狐，它既没有抓到鱼，又失去了原本已经拥有的肉。

野狐转过身来，直截了当地对她说：美丽的女子啊，该哭的时候，就不要笑。她反唇相讥，说野狐因这般愚蠢而饿着是它活该，别无他话。然而野狐回答说，她自己也刚刚同时失去了为她而死的丈夫和抛弃她的情人，她以忠贞换取了情欲，最终既无丈夫，也一无所有，连交易的结果都没有留下。她被这番真话刺痛，于是改变了语气，许诺从今往后要另觅一位新夫，并对他忠贞不渝。

此时，帝释天舍去了野狐的形体，以完整的天界光明显现于她面前，摩咄罗和般遮翅侍立在他身边。他对她改过的承诺作出了回答，以一首偈颂将她比作一个盗贼：他曾经偷过一只陶罐，下次有机会时同样会偷一只铜罐；倾向背叛的本性，不会单凭悔恨的言语就得以改正。被诸天之王如此清楚地看穿，女子羞愧难当，沉默不语。帝释天与他的随从完成了教导，便返回了天上的居所。

讲完这个故事后，佛陀向那位心神不宁的比丘揭示了前世的因缘：眼前这位退心的比丘，在那一世便是小弓手；他所思念的前妻，正是那个被遗弃在河岸上的同一位背信女子；而佛陀自己，便是以野狐之计揭穿她不忠的天帝释。听罢此言，比丘明白了自己在生死轮回之中，因这同一位女子的本性已经失去了多少。据说，他在听闻佛陀的教言之后，证得了初果。

《小弓手本生》在注释传统中流传至今，是一条明确的警示：不要把来之不易的德行，交付给一时涌起的贪欲。神箭手的败亡并非因为技艺有所欠缺，因为他曾毫不动摇地射倒大象与四十九名盗贼，而是因为他把自己生命的安全，托付在一个瞬间的信任之上，而这份信任被情欲在顷刻间颠覆。帝释天的野狐为了不确定的食物而放弃确定的食物，恰好映照出那女子的过失；关于陶罐与铜罐的那首偈颂，则成为传统中一句锐利的格言，追问背信者的本性是否真能改变。对于那位在祇树的比丘，以及此后每一位读到这个故事的人而言，它静默的教诲是一致的：守护你所被托付的忠诚，不要把转瞬即逝的欲望误认为持久的善。