曼陀多本生谭：永不知足的国王

佛陀在祇园精舍时讲述此故事，因为一位比丘已开始想要舍弃出家生活。在舍卫城托钵之时，这位比丘看见一位衣饰华丽的女子，便生了爱慕之心。其他比丘把他带到真理殿，告诉佛陀他已退失道心。佛陀问此事是否属实，比丘回答说是。巴利藏《本生故事注》将此事记为第258则，即《曼陀多本生》。

佛陀说，这种欲望即使在居家生活中也无法满足。他将它比作大海，任何东西都无法将其填满。他又追忆往昔那些至高的转轮圣王，他们统治四大部洲及两千岛屿，却仍未能满足他们的渴爱。有人甚至统治过四大天王天，有人则成为三十三天中的天王，然而他们死去时仍未满足。随后，他讲述了一个古老的故事。

在很久以前，在世界的初始时代，有一位名叫大三摩多的国王。他的儿子是罗阇，罗阇之子是婆罗罗阇，婆罗罗阇之子是迦利亚那，迦利亚那之子是婆罗迦利亚那，婆罗迦利亚那之子是忧波萨陀。忧波萨陀之子即是曼陀多。曼陀多具足七宝与四神通，这是传统上被认为标志转轮圣王的珍宝与神力，他是一位伟大的君主。

曼陀多握紧左手，再以右手触碰它，七种珍宝之雨便及膝而降，仿佛天空升起了一朵天界的雨云。他的殊胜竟是如此。他作为王子生活了八万四千年，又同样长久地参与执政；此后，他作为至高的君王统治了同样长的岁月，而他的寿命更延续了无法计数的劫。

一日，他有一个愿望无法满足，显出了不悦之色。臣僚们问他为何郁郁不乐。他回答说，当考虑到自己的福德之力时，这个王国显得十分狭小，并问有什么地方值得向往。他们回答说，天界。他于是在前方转动转轮，带着朝臣前往四大天王天。

四大天王率领一大群天众前来迎接，手持天花与天香。他们将他引入自己的天界，并授予他统治之权。他在那里统治了很长的时间，然而即便在那里，他也无法满足渴爱，于是面露不悦之色，显得十分憔悴。四大天王问他为何不满，他便问有什么更可爱的去处。他们回答说，他们只如同侍从，而三十三天比这里更为殊胜。

曼陀多再次转动转轮，带着朝臣转向三十三天。诸天之王帝释天以天花与天香迎接他，并为他指引道路。国王在诸天之中行进时，他的长子接管了转轮，返回人间的道路。帝释天将曼陀多引入自己的天界，并将自己国土的一半分给了他。此后，二人共同治理。

时光流转，那位帝释天（帝释天是一个由历任诸天之王相继承担的称号，而非某一固定的个体）寿终，转生于人间。另一位帝释天成长并统治，度过一生，然后也转生于人间。如此，三十六位帝释天相继而来，而曼陀多依然与朝臣们环绕着，统治着。随着时光流逝，他内心的欲望之力愈发强烈。

曼陀多心中想到，半个天界对他毫无用处，他要除掉帝释天，独自统治。然而他终究无法做到。经文称他的贪婪与欲望是他不幸的根源。他的神通开始衰退，老年降临于他。天界中的身体不会坏散，于是他从天界坠落，降到一座园林之中。

园丁将此事禀告王族，他们前来，在园林中为他备下一处休憩之所。他疲惫而虚弱地躺卧在那里。臣僚们问他要带什么话语给人间。他吩咐他们，要向世人传达一则讯息：曼陀多，诸王之王，曾统治大地的四方及其两千岛屿；他久已统治四大天王天的众生，并在三十六位帝释天的一生之中为天王。如今他已死去。说完这些话，他便死去，依照他所作的业而前往其所应去之处。

随后，佛陀圆满觉悟，宣说偈颂。偈颂说，日月所行之处，一切皆为曼陀多的仆从。即使天上降下金钱之雨，也不能满足欲望。欲望即是痛苦，不安即是忧愁，知此道理的人便是智者。凡有渴求之处，快乐便随之飞逝，即使所求的是天界之物。因此，圆满佛陀的弟子们努力摧伏一切欲望。

佛陀说完此开示，宣说了四圣谛，并揭示了此生的身份。随着圣谛的宣说完毕，那位退失道心的比丘与许多其他人证得了初果。佛陀说，在那一世中，他自己便是伟大的国王曼陀多。

这则故事为听者提供了一把衡量的尺度。如果一个人拥有一切珍宝，统治天地，并分享帝释天的王座，却仍然无法获得安宁，那么增添占有并不是解除不安的答案。这个故事既不嘲笑比丘，也不谴责国王，只是让事实自己说话：渴爱因被喂养而增长，唯有对它的觉察才能带来解脱。那位因想要舍戒而来听法的比丘，把这一教诲听成了一个邀请，去清楚地看见自己的渴爱；与他一同聆听的许多人，也因此证得了道果的初果。