小法護本生：母親之悲，幼子之安

巴利聖典所載的《小法護本生》，在佛陀的誕生故事中編號為三五八。當時眾比丘正在議論提婆達多曾多少次試圖奪取佛陀的性命、卻屢屢失敗，佛陀便在竹林精舍講述了這則往昔的故事。為了說明這種殘暴並非第一次向佛陀襲來，佛陀講述了這段過去的因緣。

很久以前，在波羅奈城，大威王與王后旃陀共同執政。這位王后以儀態端莊與虔誠信仰著稱。當他們的兒子法護王子滿七個月時，旃陀在自己的寢殿中陪伴著幼兒，全心投入於他，如同天下任何一位母親一樣為他沐浴，並因他而歡喜。

國王未經通報便走了進來，而沉浸於幼子之中的王后，並沒有立即起身依照禮儀迎接他。大威王將這一小小的遲緩視為證據，認為這嬰兒奪走了本應只屬於他一人的敬重。在怒火之下，他心中暗自憂懼：這個兒子終有一日會長大，並使自己黯然失色。於是他召來了劊子手。

國王正在下令之際，旃陀跪倒在他面前，懇求說：若有過錯，過錯只在她一人身上，並請求他放過孩子，改為取她自己的雙手。她的懇求沒有改變任何事情。國王重申了命令，接下來一步又一步可怕的過程，都落在了嬰孩身上，而不是落在那位甘願代替孩子受罰的母親身上。

在這一切之中，幼小的菩薩既未對父親流露恐懼，也未對執行刑罰的人生出憤怒，更沒有對悲泣的母親作出絕望的依戀。他以同樣不變的慈心面對每一個人，承受降臨於自己身上的一切，以不向任何人索求、也不歸咎於任何人的忍耐承受著。自始至終，他沒有發出任何抗議的哭喊，心中也沒有一絲怨恨閃過，彷彿那本想摧毀他的殘暴，只是顯露出他的心早已完全超越了以惡報惡的需要。

一切結束之後，旃陀將兒子殘存的身軀擁入懷中，發出了她從未經歷過的悲哀，一首接一首地為他哀歌，直到她的心在這重負之下碎裂，她就在兒子身旁，在那裡離開了人世。

下令造成母親之悲與孩童之死的國王，發現自己再也無法安坐於自己的王座之上。腳下的大地自行裂開，無法承受他所做之事，阿鼻地獄的火焰從深處升起，將他拉下，墜入他殘暴所招致的那份懲罰之中。

講完故事之後，佛陀揭示了故事中人物的前世身份：提婆達多是那一世的國王，佛陀自己的養母摩訶波闍波提（此處不可與大威王相混）即是旃陀王后，而佛陀本人則是那位幼子法護，他在面對奪取其性命之人時，心中沒有一絲恨意，安然離世。

這則故事對竹林精舍的比丘們而言，其意義不只是又一則關於提婆達多惡意的記述，因為他們此前已聽過足夠多這樣的故事，不需要更多的證明。它所展示的，是慈心可以被推進到何等深遠的境地，即使在一般眾生會以恐懼、憤怒或絕望的哀求來回應殘暴的處境之中也是如此。菩薩幼子以同樣不移的慈悲，回應了父親的妒忌、劊子手的手，以及母親無法承受的悲慟；而這份安然一直延續到最終，連大地本身也不得不作出回應。這則故事對聆聽的比丘們只提出了這一項要求：能在世間所能給予的最壞境遇之下保持如此忍耐的心，正是他們每一位在遠為溫和的處境中，都被邀請開始在自身中培養的那顆心。