六牙白象本生：六牙象王

在祇園精舍中，一位來自舍衛城的年輕比丘尼正在聽佛陀說法。她被佛陀形體非凡的美麗所震動，心中不禁想，自己在前世是否曾是佛陀的妻子之一。僅僅這一念，便喚回了她對那遙遠前生的記憶，而她所想起的內容使她深感不安：她曾是佛陀的妻子，並且對佛陀懷有一份始終未能完全消解的怨恨。佛陀察覺到她心中浮現的念頭，便講述《六牙白象本生》，即巴利藏中的第五百一十四則本生，向大眾展示二人之間所發生的全部始末。

在那遙遠的前生，菩薩投生為一頭莊嚴的六牙白象，名為六牙象王。他居住在喜馬拉雅湖畔的一座金色洞窟中，統領八千頭象的象群。他有兩位正妃，即摩訶蘇跋陀與朱拉蘇跋陀。他治理象群與家室時，都以溫和的德性相待，因此他所護佑的每一個生靈都深深愛戴他。

朱拉蘇跋陀的怨懟，始於兩次微小的自尊受傷。有一次，她走過一片娑羅樹林，枯乾的枝葉因風和樹枝的偶然晃動落在她身上，而她的丈夫卻毫不在意地繼續前行。後來，六牙象摘到一朵格外美麗的蓮花，卻把它給了摩訶蘇跋陀，而不是她。這兩件事都不構成真正的傷害，但朱拉蘇跋陀將二者牢牢記在心中，最終固執地認定：丈夫偏愛她的對手，並且輕視她。

不久之後，朱拉蘇跋陀向途經森林的一群有德的苦行者供養布施。在布施之時，她全心祈願：願來世能夠轉生為擁有權勢之人，能使六牙象被殺，並將他的象牙取來獻給她。她堅持這一誓願，不久便命終，並轉生為摩德國的人類公主，名為蘇跋陀。她日後嫁給了波羅奈國的國王，成為王后。

身為王后的蘇跋陀從未忘記她的誓願。她佯稱患了一種全國醫生都無法治癒的神秘疾病，並向國王堅稱，只有來自喜馬拉雅深處的一種特定藥方才能救她。國王召集了全國的獵人，約六萬人，去尋找她所需要的東西。蘇跋陀審視著聚集的眾人，選中了其中一位名叫索努多羅的獵人，並許諾若他能帶回她所求之物，便賞賜他五座上好的村莊。

只有在索努多羅允諾之後，蘇跋陀才告訴他真相：她所求的，是象王六牙的六根象牙，無論用何種方法都要取得。索努多羅假扮成遊方苦行者，戴著假髮髻，身穿染成黃色的僧衣，踏上了前往喜馬拉雅的旅程。他穿過十七處艱險之地，越過六座大山脈，歷時七年、七個月又七天，終於抵達六牙象沐浴的那片湖泊。他在湖邊挖了一個隱蔽的陷坑，然後靜靜等待。

六牙象前來沐浴時，索努多羅從藏身處射出一支毒箭，射中這頭巨象，傷口的灼痛遍及全身。在痛苦之中，六牙象最初的本能是想要踩碎隱藏的襲擊者。然而他一看見那身黃色的僧衣，便完全克制住了怒火，因為傷害身著出家人標誌的人，是他即使付出自己的性命也絕不允許自己去做的事。

六牙象問那個顫抖的獵人為何要這樣做，索努多羅承認是蘇跋陀王后派他來取象牙。六牙象立刻明白，箭矢背後真正的傷痛並非對象牙的貪欲，而是一位他曾經未能讓其感受到被愛的妻子，多年積累下來的舊怨。於是，他坦然地告訴獵人，自己並不那麼看重象牙，不會因為失去它們而感到困擾。他願意為自己所追求的偉大目標而慷慨奉獻，那目標遠比任何怨恨都更加崇高。

索努多羅發現，自己夠不到站立的大象的象牙，無法鋸斷。於是六牙象跪下，把頭低至地面，使象牙落在他夠得著的地方。即便如此，索努多羅的雙手仍顫抖得厲害，無法握穩鋸子。六牙象便用象鼻捲起鋸子，引導獵人的握法，親自前後移動鋸片，直到六根象牙全部取下。

在其餘象群返回之前，索努多羅帶著象牙逃離了森林。而六牙象獨自倒在他統治多年的那棵樹下，渾身是血，在愛他的同伴趕來尋找之前便已死去。當索努多羅最終把六根象牙呈獻到蘇跋陀王后面前時，那景象在她心中擊碎了某種東西，那是她的誓願從未料想到的。她對於自己竟對一位曾經是自己丈夫的生命所做之事感到深深悲痛，這份悲痛將她徹底壓垮，她的心臟因此停止，當天便命終了。

佛陀在結束講述時，為引發這段回憶的那位年輕比丘尼，一一指明了故事中各個人物的身分。他說，他自己就是六牙象王，那位在自己的樹下獨自死去的君王。而她自己，則是朱拉蘇跋陀，那位王后，她那些微小而被珍藏的怨懟，竟然積累成了一個奪去兩條生命的誓願。至於獵人索努多羅，他完成了她的復仇，並帶著慈悲無法阻止他奪取的東西逃走，他就是提婆達多。

最初傷害朱拉蘇跋陀的一切，都不是真正的背叛。落下的樹枝並非侮辱，丈夫給予某位王妃的禮物勝過另一位，即便再欠考慮，本身也不構成輕蔑的行為。本生故事有意強調這一事情的微小，因為由誓願、轉生、獵人與兩次死亡所構成的整條因果鏈，都可以追溯到一些傷痕，它們本可以透過一次誠實的交談在一個下午之內化解。將微不足道的輕慢變成橫跨喜馬拉雅的七年追獵的，並不是最初傷口的大小，而是朱拉蘇跋陀拒絕放下它的執念。她在一生之中不斷滋養這份怨恨，直到它凝固成為一種她甘願為之赴死、也甘願為之殺人的東西。

六牙象對自身死亡的回應，才是這則本生故事真正的核心。他本有充分的理由憤怒：有一名偽裝的刺客，一道帶毒的傷口，還有一件始終屬於他的東西被奪走。然而，他卻把暴力想要奪走的一切，親手交給了那位獵人。這並非因為象牙對他毫無意義，而是因為他認識到，眼前之人並非出於自身的仇恨行事，而是背負著他人舊日未癒的痛苦。這則本生故事並不要求聽者相信六牙象在最後的時刻未感到任何痛苦，而是希望他們注意到：他對獵人的慈悲，並延伸到了派遣獵人的那位王妃，這份慈悲超越了他的痛苦與生命，在他自己死去很久之後，仍然塑造著這個故事被講述的方式。