Darīmukha Jātaka

Le Bouddha prononça le Jātaka n° 378 à Jetavana, comme le rapporte l'Atthakathā des Jātaka. Le commentaire précise que ce récit se rattache au Grand Renoncement et que l'événement qui a motivé sa narration avait déjà été relaté auparavant. Il s'agissait du propre départ du Bouddha hors de la vie domestique, remémoré à travers l'histoire d'un roi qu'on avait exhorté à faire de même.

Autrefois, le roi du Magadha régnait à Rājagaha. Le Bodhisatta naquit de sa reine principale et fut nommé prince Brahmadatta. Le même jour, le chapelain royal eut un fils au visage très beau. On le nomma Darīmukha.

Les deux grandirent comme des amis chers à la cour du roi. À seize ans, ils se rendirent à Takkasilā et y apprirent tous les arts. Puis, désireux de connaître les usages pratiques et les coutumes des campagnes, ils parcoururent villes et villages à travers le pays.

Les amis atteignirent Bénarès et séjournèrent dans un temple. Le lendemain, ils se rendirent en ville pour mendier. Dans une maison, la famille avait cuit une bouillie de riz et préparé des sièges pour nourrir des brahmanes. Voyant les deux jeunes gens, ils crurent que des brahmanes étaient venus et les invitèrent à entrer.

Ils étendirent une étoffe blanche sur le siège du Bodhisatta et un tapis rouge sur celui de Darīmukha. Darīmukha remarqua le présage. Il comprit que son ami serait roi de Bénarès et que lui-même serait commandant de l'armée. Ils mangèrent, reçurent leur part, puis partirent, après une bénédiction, vers le jardin du roi.

Le Bodhisatta s'allongea sur le siège de pierre royal. Darīmukha s'assit en lui massant les pieds. Le roi de Bénarès était mort sept jours plus tôt, sans héritier. Le chapelain de la famille avait accompli les rites funéraires et envoyé le char de fête parcourir la ville pendant sept jours afin de trouver un successeur.

Le char quitta la cité et atteignit la porte du jardin, suivi d'une armée à quatre divisions et de la musique de centaines d'instruments. Darīmukha entendit la musique et en comprit le sens. Le char venait pour son ami, qui deviendrait roi et lui confierait le commandement.

Il pensa qu'il n'avait aucune raison de rester laïc. Il s'en irait et deviendrait ascète. Sans un mot au Bodhisatta, il s'écarta et se tint caché.

Le chapelain arrêta le char à la porte et entra dans le jardin. Il vit le Bodhisatta allongé sur le siège royal et remarqua les marques favorables sur ses pieds. Il pensa que ce jeune homme avait le mérite de régner même sur les quatre continents, mais il doutait de son courage. Il fit donc sonner tous les instruments à plein volume.

Le Bodhisatta s'éveilla et ôta le voile de son visage. Voyant la foule, il se recouvrit le visage et demeura quelque temps allongé dans le silence. Puis il se leva et s'assit en tailleur sur le siège. Le chapelain s'agenouilla et annonça que le royaume lui revenait. Le Bodhisatta demanda s'il n'existait pas d'héritier ; on lui répondit qu'il n'y en avait aucun. Il accepta, et on l'oignit sur-le-champ dans le jardin.

Il monta dans le char et fit, en procession solennelle, le tour de la ville, puis fixa la place des courtisans. Dans la gloire de sa nouvelle charge, il oublia Darīmukha.

Pendant ce temps, Darīmukha vit que le jardin était vide. Il vint et s'assit sur le siège royal. Une feuille desséchée tomba devant lui. Il y vit la nature de la décadence et de la mort, et saisit les trois marques de toutes choses. Il entra dans l'état de Paccekabuddha, un éveillé solitaire, et la terre résonna de joie.

À cet instant, les signes du maître de maison le quittèrent. Un bol et une robe descendirent du ciel et s'attachèrent à son corps. Il possédait les huit objets de nécessité et l'allure d'un moine centenaire. Par sa propre puissance, il s'éleva dans les airs et gagna la grotte Nandamūla dans l'Himalaya.

Le Bodhisatta régnait avec droiture. Pourtant, la grandeur de sa gloire l'enivra, et pendant quarante ans il oublia Darīmukha. La quarantième année, il se souvint et déclara qu'il avait un ami nommé Darīmukha et désirait savoir où il se trouvait.

Dès lors, au palais comme en assemblée, il demandait où était son ami. Il promit de grands honneurs à quiconque saurait le dire. Dix autres années passèrent ainsi.

Au bout de cinquante ans, Darīmukha réfléchit et sut que son ami se souvenait de lui. Il pensa que le roi était désormais âgé et entouré d'enfants, et qu'il irait lui enseigner le Dhamma et lui conférer l'ordination. Il traversa les airs et se posa dans le jardin, où il s'assit sur le siège de pierre, telle une image dorée.

Le jardinier le vit et lui demanda d'où il venait. Il répondit qu'il venait de la grotte Nandamūlaka et qu'il était Darīmukha le Paccekabuddha, ami du roi depuis sa vie laïque. Le jardinier informa le roi, qui fut ravi. Le roi sortit en char avec une grande suite et le salua.

Darīmukha demanda si le roi gouvernait selon la droiture, s'il ne suivait jamais de voies mauvaises ni n'opprimait le peuple pour de l'argent, et s'il accomplissait le bien par la générosité. Il dit ensuite que le roi était âgé et qu'il était temps de renoncer aux plaisirs et de se faire ordonner. Il prononça une strophe qui décrit les plaisirs des sens comme un bourbier et une triple terreur, et l'exhorta à devenir moine et à les abandonner.

Le roi répondit avec sincérité. Il dit qu'il était lié et profondément souillé par les plaisirs. Ils pouvaient être redoutables, mais il aimait la vie et ne pouvait y renoncer. Il continuerait à accomplir de bonnes œuvres.

Darīmukha ne le rejeta pas. Il dit que quiconque repousse le conseil d'un ami qui a pitié de lui et veut écarter sa perte ne trouve pas de fin aux renaissances. Il parla des souffrances de la conception et de la naissance, et affirma qu'il disait ce qu'il avait vu, et non ce qu'il avait entendu d'autrui.

Ayant achevé, il dit au roi que, ordonné ou non, il avait montré la misère des désirs et les bienfaits de l'ordination. Il demanda au roi de faire preuve de zèle. Puis il s'éleva dans les airs comme une oie royale d'or et retourna à la grotte Nandamūlaka.

Le Bodhisatta joignit les mains au-dessus de sa tête en signe de salut et resta debout jusqu'à ce que son ami disparaisse à sa vue. Puis il fit venir son fils aîné et lui remit le royaume. Tandis qu'une grande foule pleurait et se lamentait, il laissa derrière lui les désirs et partit pour l'Himalaya. Il bâtit une hutte de feuillage et reçut l'ordination d'ascète.

Peu de temps après, il obtint les facultés supérieures et les absorptions méditatives. À la fin de sa vie, il gagna le monde de Brahmā.

Après l'enseignement, le Bouddha proclama les Vérités, et beaucoup atteignirent le premier chemin et les suivants. Il identifia la naissance en déclarant qu'à cette époque le roi n'était autre que lui-même.

Le Jātaka n° 378 montre deux réactions très différentes au même instant. Lorsque le char de fête roula vers le jardin, l'un des amis vit un trône, et l'autre une raison de partir. Le récit ne blâme pas le roi pour son règne. Il dit qu'il régna avec droiture. Mais il montre comment la gloire peut provoquer quarante années d'oubli.

Le retour de Darīmukha est le portrait d'une amitié véritable. Il revint après cinquante ans, sans reproche, pour offrir ce qu'il avait trouvé. Le roi ne put d'abord l'accepter, et Darīmukha n'insista pas. Il dit ce qu'il avait à dire et partit. Le roi s'en souvint, et au moment venu il choisit la même voie.