Les Quatre Visions et le Grand Renoncement

Il y a très longtemps, au pied de l'Himalaya, un prince nommé Siddhartha naquit dans la famille royale du clan des Shakyas. Son père, le roi Shuddhodana, gouvernait le royaume de Kapilavastu et, dès la naissance de son fils, il résolut de le protéger des dures réalités du monde. Un devin avait prédit que Siddhartha deviendrait soit un grand roi, soit un grand maître spirituel ; le roi, qui espérait la première destinée, entoura le prince de tout le luxe imaginable. Siddhartha grandit dans des palais d'une beauté exquise, servi par des domestiques qui devinaient ses moindres besoins, vêtu des plus fines étoffes et nourri des mets les plus raffinés, puis il épousa une princesse nommée Yasodhara, dont il eut un fils, Rahula. À l'intérieur des murs du palais, il n'y avait ni maladie, ni vieillesse, ni mort, seulement la jeunesse, la santé et un plaisir sans fin. Chaque fois que le prince souhaitait sortir, le roi faisait nettoyer et décorer la ville, afin qu'il ne vît jamais rien de désagréable.

Le Buddhacarita d'Ashvaghosha, chant 4, rapporte ce qui se passa lorsque Siddhartha, désormais adulte, exigea enfin de chevaucher au-delà de l'enceinte du palais avec son cocher Channa. Malgré les précautions du roi, Siddhartha fit, lors de quatre sorties distinctes, des rencontres que le palais lui avait cachées toute sa vie. Il vit d'abord un vieillard, courbé et fragile, et demanda à Channa ce qui lui était arrivé ; Channa expliqua que la vieillesse vient à quiconque vit assez longtemps, prince comme homme du peuple. Lors d'une sortie ultérieure, Siddhartha vit un homme rongé par la maladie, et Channa expliqua que la maladie non plus n'épargne personne. Lors d'une troisième sortie, il vit un cadavre que l'on emportait vers le bûcher, et apprit pour la première fois que tout être vivant finit par mourir. Chaque vision bouleversa Siddhartha, car il n'avait jamais envisagé que sa propre jeunesse, sa santé et sa vie ne dureraient pas toujours. La tradition note que les réponses simples et honnêtes de Channa à chaque question comptaient autant que les visions elles-mêmes ; un cocher peu disposé à dire la vérité à son prince aurait pu laisser les illusions de Siddhartha intactes un peu plus longtemps.

Lors d'une quatrième sortie, Siddhartha vit un ascète errant, un homme qui avait renoncé à la vie ordinaire et à ses biens pour chercher la délivrance de la souffrance par la discipline spirituelle. Contrairement aux trois premières visions, qui avaient troublé Siddhartha, cette quatrième vision lui offrit autre chose : la sérénité de l'ascète, qui ne possédait rien, suggérait qu'il existait une voie au-delà de la souffrance que la vieillesse, la maladie et la mort venaient de lui révéler. Là où les trois premières visions montraient à Siddhartha le problème, la tradition affirme que la quatrième lui montra qu'une recherche de sa solution était elle-même possible ; c'est cette vision qui transforma son malaise grandissant en une résolution ferme de quitter le palais pour chercher directement cette réponse.

Siddhartha revint au palais transformé. Les privilèges qui l'entouraient autrefois semblaient ne plus rien valoir face à la certitude que chacun de ceux qu'il aimait, et lui-même, vieilliraient, tomberaient malades et mourraient. Il continua de vivre au palais pendant un temps, mais la question ouverte par les quatre visions ne pouvait plus être refermée. La tradition veut que, la nuit même de la naissance de son fils Rahula, Siddhartha prit sa décision finale : plutôt que de s'installer dans la vie confortable d'époux, de père et de futur roi qui s'offrait à lui, il résolut de tout laisser derrière lui pour chercher une réponse à la souffrance elle-même. Il ne partagea pas cette décision à voix haute avec quiconque au palais, sachant qu'un adieu prononcé ouvertement n'attirerait que des disputes qu'il ne souhaitait pas, et qu'il n'aurait plus la force de gagner.

Le chant 5 du Buddhacarita, intitulé Abhinishkramana, « La fuite », décrit ce qui suivit. En pleine nuit, Siddhartha se leva silencieusement, jeta un dernier regard à sa femme endormie et à son fils nouveau-né sans les réveiller, puis appela Channa pour seller son cheval, Kanthaka. La tradition raconte que les dieux étouffèrent le bruit des sabots du cheval et plongèrent les gardes du palais dans un profond sommeil, afin que le prince puisse franchir les portes sans être vu. Siddhartha chevaucha toute la nuit aux côtés de Channa, parcourant une grande distance jusqu'aux rives de la rivière Anoma au lever du jour. Là, au-delà du royaume de son père, Siddhartha mit pied à terre, coupa ses longs cheveux à l'aide de son épée en signe de renoncement, troqua ses vêtements royaux contre la simple robe d'un ascète, et renvoya Channa à Kapilavastu avec Kanthaka et la nouvelle de son départ. Le Buddhacarita rapporte que Kanthaka, accablé de chagrin de se voir séparé de son maître, mourut le cœur brisé peu après avoir été ramené chez lui.

Des rives de la rivière Anoma, Siddhartha entreprit la quête qui allait finalement le conduire, après des années d'étude auprès de différents maîtres et une période d'ascèse extrême qu'il finit par rejeter, jusqu'à l'arbre de la Bodhi à Bodh Gaya, où les questions soulevées par les quatre visions, celles de la vieillesse, de la maladie et de la mort, trouveraient enfin leur réponse dans son éveil. La tradition bouddhique revient sans cesse aux quatre visions comme au pivot autour duquel toute la vie du Bouddha s'articule : non pas une décision soudaine et inexpliquée d'abandonner une existence confortable, mais la réponse directe et humaine d'un homme qui ne pouvait plus ne pas voir ce que ces quatre rencontres, aux portes de son palais, lui avaient révélé.