네 가지 광경과 위대한 출가

아주 오래전, 히말라야 산기슭에서 싯다르타라는 이름의 왕자가 샤캬족 왕가에서 태어났습니다. 그의 아버지 숫도다나 왕은 카필라바스투 왕국을 다스렸으며, 아들이 태어나던 때부터 세상의 혹독한 현실로부터 아들을 지키기로 결심했습니다. 한 점술가는 싯다르타가 위대한 왕이 되거나 위대한 영적 스승이 될 것이라고 예언했고, 왕은 전자를 바라며 상상할 수 있는 온갖 사치로 왕자를 둘러쌌습니다. 싯다르타는 더없이 아름다운 궁전에서 자랐고, 그의 모든 필요를 미리 헤아리는 시종들의 시중을 받았으며, 가장 좋은 옷과 음식을 받았고, 야쇼다라라는 공주와 혼인하여 라훌라라는 아들을 얻었습니다. 궁전의 담장 안에는 병도, 늙음도, 죽음도 없었고, 오직 젊음과 건강과 끝없는 즐거움만이 있었습니다. 왕은 왕자가 바깥으로 나가고자 할 때마다 도성을 깨끗이 치우고 장식하게 하여, 그가 불쾌한 것을 결코 보지 않도록 하였습니다.

아슈바고샤의 『붓다차리타』 제4장은, 이제 장성한 싯다르타가 마침내 마부 찬다카와 함께 궁궐 바깥으로 말을 달리겠다고 고집했을 때 일어난 일을 기록하고 있습니다. 왕이 아무리 조심하였어도, 싯다르타는 네 차례의 외출에서 궁궐이 평생 그에게서 감추어 왔던 광경들을 마주하였습니다. 먼저 그는 허리가 굽고 쇠약한 노인을 보고, 그 사람에게 무슨 일이 생겼는지 찬다카에게 물었습니다. 찬다카는 오래 살아가는 사람에게는 왕자든 평민이든 누구에게나 늙음이 찾아온다고 설명하였습니다. 뒤의 외출에서는 병고에 시달리는 사람을 보았고, 찬다카는 병 역시 누구도 비켜 가지 않는다고 설명하였습니다. 세 번째 외출에서는 화장터로 옮겨지는 시신을 보았고, 살아 있는 모든 존재가 결국에는 죽는다는 사실을 처음으로 알게 되었습니다. 각각의 광경은 싯다르타의 마음을 뒤흔들었습니다. 자신의 젊음과 건강과 목숨이 영원하지 않을 수도 있다는 것을 그는 이전에 한 번도 생각해 본 적이 없었기 때문입니다. 전승은, 찬다카가 질문마다 꾸밈없이 정직하게 답한 것이 광경 그 자체만큼이나 중요했다고 전합니다. 왕자에게 진실을 솔직히 말하기를 꺼리는 마부였다면, 싯다르타의 환상은 얼마간 더 그대로 남아 있었을지도 모르기 때문입니다.

네 번째 외출에서 싯다르타는 세속의 삶과 재산을 버리고, 영적인 수행을 통해 고통으로부터의 해방을 구하는 떠도는 수행자를 만났습니다. 싯다르타를 근심에 빠뜨렸던 처음 세 광경과 달리, 이 네 번째 광경은 그에게 다른 것을 전해 주었습니다. 아무것도 소유하지 않았음에도 수행자의 차분한 자세는, 늙음과 병듦과 죽음이 방금 그에게 드러내 보인 고통의 저편에 길이 있음을 말해 주었습니다. 전승에 따르면, 처음 세 광경이 싯다르타에게 문제를 보여 주었다면, 네 번째 광경은 그 답을 구하는 일 자체가 가능하다는 것을 보여 주었습니다. 바로 이 광경이 점점 커지던 그의 불안을, 궁전을 떠나 그 답을 직접 구하겠다는 굳은 결심으로 바꾸어 놓았습니다.

싯다르타는 달라진 마음으로 궁전에 돌아왔습니다. 한때 그를 둘러쌌던 사치는, 그가 사랑하는 모든 이와 자기 자신이 언젠가는 늙고 병들고 죽게 된다는 확실성 앞에서 거의 의미가 없어 보였습니다. 그는 한동안 궁 안에서 계속 살았지만, 네 광경이 열어 놓은 질문은 다시는 닫힐 수 없었습니다. 전승에 따르면, 아들 라훌라가 태어난 바로 그날 밤에 싯다르타는 마지막 결심을 내렸습니다. 눈앞에 펼쳐진 남편이자 아버지이자 미래의 왕으로서의 편안한 삶에 안주하는 대신, 고통 그 자체에 대한 답을 찾아 모든 것을 뒤에 남기기로 한 것입니다. 이 결심은 미리 궁중의 누구에게도 말하지 않았습니다. 궁에서 공개적으로 작별을 고하면, 그가 원하지 않는 논쟁만 불러올 것이고, 그 논쟁에서 이길 힘도 남아 있지 않다는 것을 알고 있었기 때문입니다.

『붓다차리타』 제5장은 「출발(아비니슈크라마나, ‘비상’이라는 뜻)」이라는 제목으로, 그 뒤에 일어난 일을 묘사합니다. 깊은 밤, 싯다르타는 조용히 일어나 잠든 아내와 갓 태어난 아들을 다시 한 번 바라보았지만 그들을 깨우지 않았습니다. 그리고 찬다카에게 자신의 말 칸타카에 안장을 얹으라고 명하였습니다. 전승에 따르면, 신들이 말발굽을 감싸 소리를 죽이고 궁문을 지키는 병사들을 깊은 잠에 빠뜨려, 왕자가 아무에게도 보이지 않고 문을 통과할 수 있었다고 합니다. 싯다르타는 찬다카를 곁에 두고 밤새 말을 달려, 새벽녘에 아노마 강변에 이르렀습니다. 그곳은 아버지의 왕국 너머였습니다. 싯다르타는 말에서 내려 출가의 표시로 칼을 들어 자신의 긴 머리를 잘라 내고, 왕족의 옷을 수행자의 소박한 옷으로 바꾸어 입었으며, 찬다카를 칸타카와 함께 떠난 소식을 가지고 카필라바스투로 돌려보냈습니다. 『붓다차리타』는 주인과 떨어진 슬픔에 잠긴 칸타카가 집으로 끌려간 뒤 얼마 지나지 않아 상심하여 죽었다고 기록하고 있습니다.

아노마 강변에서 싯다르타는 구도의 길을 시작하였습니다. 그 길은 여러 스승 아래에서 오랜 세월 배우는 시기와, 그가 결국 버리게 되는 극단적인 고행의 시기를 거쳐, 마침내 부다가야의 보리수 아래로 그를 이끌었습니다. 그곳에서 네 광경이 불러일으킨 늙음과 병듦과 죽음에 대한 물음이 마침내 그의 깨달음 속에서 답을 얻게 되었습니다. 불교의 전통은 네 광경을, 붓다의 생애 전체가 그 위에서 돌아가는 경첩으로서 거듭 되돌아봅니다. 그것은 편안한 삶을 갑자기, 설명 없이 버린 결정이 아니라, 궁궐 문밖에서 마주한 네 번의 만남이 보여 준 것을 더 이상 못 본 체할 수 없었던 한 사람의 직접적이고 인간적인 응답이었습니다.