부처님의 탄생

히말라야 산자락에 자리한 옛 왕국 카필라바스투에는 숫도다나왕과 그가 아끼는 왕비 마야가 살고 있었습니다. 부처님의 탄생에 관한 이 이야기는 시인 아쉬바고샤가 지은 1세기의 서사시 부처님 전기 『불소행찬』 제1장에 가장 상세하게 기록되어 있습니다. 두 사람은 서로를 깊이 아끼는 부부였지만, 그들의 행복에는 빈틈이 있었습니다. 아이가 없었던 것입니다. 어느 밤 마야 왕비가 잠든 사이, 놀랄 만큼 생생한 꿈을 꾸었습니다. 꿈속에서 눈 덮인 산처럼 빛나는 위풍당당한 흰 코끼리가 하늘에서 내려와, 코로 그녀의 옆구리를 부드럽게 어루만졌습니다. 꿈은 너무나 강렬하고 고요하여, 왕비는 깊은 평화와 경이로움 속에서 잠을 깼습니다. 그녀가 남편에게 꿈을 이야기하자, 두 사람 모두 그것이 큰 복의 징조라고 느꼈습니다. 과연 얼마 지나지 않아, 왕비는 자신에게 아이가 들어섰음을 알았습니다.

출산이 가까워지자, 마야 왕비는 관습에 따라 친정인 데바다하로 가기를 원했습니다. 가는 길에 그녀는 꽃이 흐드러진 사라나무가 가득한 아름다운 숲, 룸비니 동산에 들렀습니다. 공기는 향기로웠고 새들은 달콤하게 노래하였습니다. 그녀가 사라나무의 가지를 붙잡으려고 손을 뻗었을 때, 산통이 찾아왔습니다. 그 평화롭고 자연스러운 자리에서, 그녀는 아들을 낳았습니다. 대부분의 전승에서 이 탄생은 기적적이고 고통이 없었다고 전하며, 갓 태어난 왕자가 곧바로 일곱 걸음을 걸었고 그 발밑에서 연꽃이 피어났으며, 이것이 자신의 마지막 생이 될 것이라고 선언했다고 합니다. 아이는 ‘목표를 이룬 자’ 또는 ‘소원이 이루어진 자’라는 뜻의 싯다르타라 이름 지어졌습니다.

왕자의 탄생 소식은 빠르게 퍼졌고, 온 나라가 기뻐하였습니다. 숫도다나왕은 크게 기뻐하며 며칠 뒤 열린 명명식에 궁정의 현자와 사제들을 초대하였습니다. 그들은 거룩한 의식을 행하고 아이에게 싯다르타라는 이름을 정식으로 내렸습니다. 왕은 또한 가장 이름 높은 현자들에게 자문을 구하여 아이의 미래를 점치게 하였습니다. 그 가운데에는 깊은 명상과 통찰을 지닌 위대한 현자 아시타가 있었습니다. 그는 이 탄생의 소식을 듣고 산속 은거처에서 왕자를 보러 내려왔습니다.

아시타가 갓난아이를 보았을 때, 그의 두 눈에 눈물이 가득 고였습니다. 놀란 왕은 현자가 무슨 불행을 보았느냐고 물었습니다. 아시타는 그것이 슬픔의 눈물이 아니라 기쁨과 아쉬움이 함께 담긴 눈물이라고 안심시켰습니다. 그는 이 아이가 위대한 존재의 서른두 가지 상호를 모두 지녔으며, 그의 미래는 확실하다고 말했습니다. 아시타는 왕자가 두 가지 길 가운데 하나를 걷게 될 것이라 예언하였습니다. 궁궐에 머물며 왕이 된다면, 정의로 세상을 정복하는 위대하고 의로운 통치자, 곧 전륜성왕이 될 것이었습니다. 그러나 세상을 버리고 떠도는 수행자가 된다면, 완전히 깨달은 부처님, 고통에서 해방되는 길을 세상에 보여 줄 더없이 깨달은 존재가 될 것이었습니다.

아시타는 자신이 너무 늙어서 이 미래의 부처님의 가르침을 들을 만큼 오래 살지 못하리라는 것을 알았기에 울었습니다. 그는 갓난아이에게 절을 올리고 떠났으며, 왕에게는 무거운 마음을 남겼습니다. 숫도다나왕은 이 예언에 깊이 마음이 흔들렸습니다. 그는 아들이 떠도는 현자의 길이 아니라 위대한 왕의 길을 걷기를 간절히 원했습니다. 이를 위해 그는 싯다르타를 병, 늙음, 죽음과 같은 삶의 모든 혹독한 현실로부터 가리기로 결심하였습니다. 그는 왕자를 상상할 수 있는 온갖 호사와 쾌락과 안락으로 둘러싸고, 계절마다 쓸 세 채의 궁전을 지어, 아름다운 무희와 악사와 시종들로 채웠습니다. 그는 왕자를 궁궐 담장 안에 머물게 하여, 쾌락과 사랑의 사슬로 세상에 묶어 두려 하였습니다.

왕의 모든 노력에도 불구하고, 예언의 씨앗은 이미 뿌려져 있었고, 그것은 궁궐 담장으로 가둘 수 없는 운명을 가리키고 있었습니다. 싯다르타의 탄생 이야기는 단지 한 왕족 왕자의 이야기가 아니라, 부처님 여정의 근본이 되는 이야기입니다. 그것은 훗날의 출가와 깨달음을 위한 무대를 마련합니다. 이 이야기는 세부에서 조금씩 다르게 전해지면서도 아시아 곳곳에서 거듭 이야기되어 왔으며, 언제나 같은 핵심을 지니고 있습니다. 궁극의 진리를 찾아 그것을 세상과 나누도록 정해진 존재가 세상에 왔다는 것입니다.

룸비니 그 자체는 인도에서 불교의 본래 중심지가 쇠퇴한 뒤 여러 세기 동안 사람들의 기억에서 멀어졌고, 19세기에 고고학자들이 그곳을 다시 찾아내기 전까지 정확한 위치마저 잃어버렸습니다. 부처님 열반 뒤 약 두 세기 뒤, 아쇼카 황제가 자신이 탄생지를 순례한 것을 기념하려고 그곳에 세운 석주는 땅에 묻힌 채 잊혀 있었습니다. 그것이 발굴되어 이곳의 정체를 의심할 여지 없이 확인해 준 것입니다. 오늘날 룸비니는 보드가야, 사르나트, 쿠시나가라와 함께 세계 불교의 네 주요 순례지 가운데 하나로 서 있으며, 『불소행찬』이 미래의 부처님이 처음 숨을 쉬었다고 적은 바로 그 자리로 순례자들을 이끌고 있습니다. 그 재발견은 고고학을 넘어서 중요합니다. 그것은 『불소행찬』의 탄생 서술을 다시 한 구체적이고 검증 가능한 장소에 닻을 내리게 하였고, 문헌으로만 전해지던 경전과 지리 사이에서 수 세기 동안 열려 있던 간극을 메웠기 때문입니다.