Jayaddisa Jātaka

Le Bouddha raconta cette histoire à Jetavana, après avoir appris qu'un moine employait discrètement une partie de sa nourriture d'aumône pour subvenir aux besoins de sa mère âgée. Elle est consignée sous le numéro 513 dans le Jātakaṭṭhavaṇṇanā du Canon pāli. Interrogé sur le point de savoir si les sages d'autrefois avaient jamais renoncé à la splendeur royale pour un parent, le Bouddha répondit que oui, puis il raconta ce récit du royaume de Pañcāla.

Dans la génération qui précéda le roi Jayaddisa, son père régnait sur le Pañcāla depuis la ville de Kampilla, avec deux reines. La reine cadette, consumée de jalousie envers les fils de la reine principale, prononça dans son ressentiment un vœu amer. À sa mort, elle renaquit ogresse mangeuse de chair, toujours liée par la haine qu'elle avait portée durant sa vie humaine.

Dans sa fureur, l'ogresse déroba et dévora les jeunes fils de la reine. Lorsqu'elle emporta encore un enfant, quelque chose de son ancien cœur humain s'éveilla. Au lieu de lui nuire, elle le conduisit dans une grotte de cimetière et l'éleva comme son propre enfant, lui donnant une racine pour dissimuler sa forme d'ogre.

L'enfant grandit sans savoir qu'il était né prince ; il croyait que le cimetière et l'ogresse constituaient son seul monde. Avec le temps, il rejeta la racine qui cachait sa véritable forme. Sauvage et redoutable de par son éducation, il devint un ogre mangeur d'hommes qui traquait les voyageurs dans la forêt.

Des années plus tard, le roi Jayaddisa, frère cadet de l'ogre, né après la mort de l'ogresse, partit à la chasse et s'égara sous un grand banian. C'est là que ce même ogre le saisit et déclara son intention de le tuer et de le dévorer. Jayaddisa ne supplia pas par simple crainte de la mort. Il se souvint qu'il avait promis une rémunération à un pauvre brahmane nommé Nanda, pour des strophes que celui-ci lui avait récitées le matin même, et il ne pouvait supporter de mourir avec cette dette d'honneur impayée.

« J'ai fait une promesse à un brahmane ; cette promesse est encore due, cette dette reste impayée », dit Jayaddisa à son ravisseur. Il demanda la permission de retourner à Kampilla pour s'acquitter de sa dette, avant de revenir se laisser dévorer. Touché par la dévotion du roi à la vérité, l'ogre le laissa partir, certain qu'il tiendrait parole.

Jayaddisa rentra dans la cité et versa à Nanda la somme intégrale. Puis, en pleurs, il confia à son fils, le prince Alīnasattu, âgé de seize ans (le Bodhisattva), le vœu qui l'obligeait désormais à retourner au banian pour y mourir. Plutôt que de laisser son père trahir la parole d'un roi ou de faire face de nouveau à l'ogre, Alīnasattu insista pour partir à sa place.

Lorsque le prince se présenta calmement sous le banian, l'ogre s'attendait à la terreur. Il lui ordonna au contraire d'aller ramasser des bâtons pour dresser un bûcher funéraire, pensant que cette tâche lugubre briserait sa sérénité. Alīnasattu obéit sans la moindre trace de crainte et revint avec le bois, prêt à mourir.

Frappé par la vertu sans peur du prince, l'ogre déclara qu'un homme si véridique, si bienveillant et si juste ne pouvait assurément pas être dévoré. Il le laissa partir sans mal. Au fil de l'échange, Alīnasattu en vint à soupçonner l'identité véritable de son ravisseur, remarquant que ses yeux rouges ne clignaient jamais et qu'il ne projetait aucune ombre. Il le conduisit auprès d'un ascète doué d'une vision surnaturelle, qui révéla la vérité : il s'agissait du frère aîné de son propre père, emporté dans son enfance par l'ogresse animée de vengeance. Épargné par une lueur de son ancien amour humain, il avait grandi parmi les morts pour devenir l'ogre même qui se tenait devant lui.

L'oncle d'Alīnasattu, jadis ogre, reçut de l'ascète la vérité de sa naissance royale et fut guidé vers le renoncement. L'ancien mangeur d'hommes renonça à la violence, reçut l'ordination, et passa le reste de ses jours dans la paix qu'il n'avait pas connue depuis son enfance.

Le Bouddha conclut le récit en nommant ce qu'avait été chacun des personnages. L'ascète qui accueillit l'ogre réformé était Sāriputta dans cette vie-là. L'ogre lui-même, jadis redouté dévoreur de voyageurs, était Aṅgulimāla, qui, du temps même du Bouddha, s'était lui aussi détourné de la violence pour la vie sainte. Uppalavaṇṇā, qui devint du temps du Bouddha une moniale bouddhiste éminente, avait été la plus jeune sœur du prince, et la mère de Rāhula avait été son épouse de rang royal. Et le prince Alīnasattu, qui marcha sans crainte vers la mort pour préserver l'honneur de son père, était le Bouddha lui-même dans une vie antérieure.

Le Jayaddisa Jātaka demeure parce qu'il relie la véracité, la piété filiale et l'intrépidité en un seul acte : un prince qui préférerait mourir plutôt que de voir la parole de son père brisée. Sa sérénité face à la mort devient précisément ce qui sauve à la fois le père et le parent longtemps perdu. Le Bouddha dit que le moine de Jetavana qui nourrissait discrètement sa mère avec sa propre nourriture d'aumône appartenait à cette même ancienne lignée d'enfants qui ne jugent aucun sacrifice trop grand pour le bien d'un parent. Le récit se referme en ramenant l'attention sur ce devoir sans éclat, plutôt que sur le drame du banian.