Saṅkicca Jātaka

Dans le bosquet de manguiers de Jīvaka, le Bouddha raconta ce récit sur le roi Ajātasattu. Le Jātaka n° 530 du canon pāli consigne ce récit, et la présente reprise suit ce texte. Poussé par Devadatta, Ajātasattu avait causé la mort de son propre père. Peu après, Devadatta, alors qu'il se rendait demander le pardon du Bouddha, fut englouti par la terre à la porte de Jetavana. Le roi en fut informé et fut saisi de crainte que le même sort ne l'attende. Même le sommeil ne lui apportait nulle paix, car il lui amenait des rêves effroyables, et il ne trouvait aucune joie dans sa splendeur royale.

Une nuit de pleine lune de la fête de Kattikā, l'observance de la pleine lune d'automne, le roi siégeait parmi ses courtisans et songeait que la gloire de son père avait été plus grande que la sienne. Une fièvre s'empara de lui. Il comprit que nul autre que le Bouddha ne pouvait dissiper sa crainte, et que seul le médecin Jīvaka pouvait l'y conduire. Il s'exclama combien la nuit claire était belle et proposa de rendre hommage à quelque maître. Après que les disciples d'autres maîtres eurent pris la parole, il interrogea Jīvaka, qui fit l'éloge du Bouddha. Le roi ordonna de préparer les éléphants et se rendit au bosquet. Le Bouddha l'accueillit avec bienveillance, l'instruisit et, à la fin, le roi se déclara son disciple.

Dès lors, le roi fit des aumônes, observa les préceptes moraux et écouta le doux enseignement du Bouddha. En compagnie d'un ami vertueux, sa terreur s'apaisa et la paix de son esprit lui revint. Dans la Salle de la Vérité, l'assemblée du monastère, les moines s'émerveillèrent de ce changement. Le Bouddha demanda de quoi ils s'entretenaient et, en apprenant la nature de leur échange, déclara que non seulement à présent, mais aussi jadis, cet homme avait été réconforté par lui. Puis il raconta un récit du passé.

Au temps du roi Brahmadatta de Bénarès, naquit le fils du roi, qui portait lui aussi le nom de Brahmadatta. Au même moment, le Bodhisatta fut conçu dans la maison du prêtre de la famille royale et reçut le nom de jeune Sankicca. Les deux garçons grandirent ensemble au palais et devinrent de grands amis. Parvenus à l'âge adulte, ils étudièrent à Takkasilā puis revinrent au pays. Le roi fit de son fils le vice-roi, et Sankicca demeura auprès de lui.

Un jour, tandis que le vieux roi se trouvait dans le jardin de plaisance, le vice-roi contempla la gloire de son père et la convoita. Il pensa que s'il attendait la mort de son père, il serait devenu vieux avant de régner. Il dit à son ami qu'il comptait s'emparer du trône par la force. Sankicca refusa. Il déclara que porter atteinte à un père est une faute grave et que cette voie conduit à l'enfer. Trois fois le vice-roi lui en parla, et trois fois son ami s'y opposa. Alors le vice-roi se tourna vers ses serviteurs, qui se rallièrent au projet.

Sankicca apprit le complot et décida de ne pas rester en compagnie de tels hommes. Sans même prendre congé de ses parents, il se glissa par une porte latérale et gagna l'Himalaya. Là, il devint ascète, vécut de racines et de fruits sauvages, et atteignit les accomplissements de la méditation profonde. Ayant entendu parler de lui, de nombreux jeunes gens de bonne famille quittèrent leur foyer et furent ordonnés sous sa conduite. Le vice-roi, pendant ce temps, mena son projet à bien et s'empara du trône, mais la jouissance qu'il en tira ne dura qu'un bref moment.

Bientôt, la crainte s'abattit sur le nouveau roi, et il perdit sa paix. Il se souvint de son ami et pensa que si Sankicca avait été là, il l'aurait arrêté et pourrait désormais le libérer de cette angoisse. Dans le harem comme à la cour, il fit l'éloge de Sankicca, et il souhaita savoir où il demeurait. Après cinquante années dans l'Himalaya, le Bodhisatta pensa : « Le roi se souvient de moi. Je dois aller lui enseigner le Dharma et dissiper sa crainte. » Avec cinq cents ascètes, il voyagea dans les airs et descendit dans le jardin royal nommé Dayapassa.

Le gardien du jardin reconnut le sage et courut prévenir le roi. Le roi déposa les cinq insignes de la royauté, sa couronne et ses autres regalia, se rendit à pied, salua son ami et évoqua leurs anciens jours. Puis il demanda où renaissent ceux qui commettent le mal, ajoutant qu'il s'était lui-même écarté de la droiture. Sankicca répondit par une image douce : si l'on montre la bonne route à un voyageur égaré et qu'il la suit, nulle épine ne le blessera ; et si l'on redresse un malfaiteur qui suit cette voie, il échappe à sa souffrance.

Le sage dit que le juste ressemble à la grand-route et le mal à un chemin de traverse, car le juste mène au ciel et le mal mène à l'enfer. Il nomma les huit grands enfers de la cosmologie bouddhique, ces domaines traditionnels de la souffrance, de Sañjīva à Tapana et Patapana, et évoqua de nombreux enfers moindres. Il ne s'attarda pas sur ses paroles pour elles-mêmes. Il s'en servit comme d'un avertissement à ceux qui nuisent aux personnes saintes, qui ôtent la vie ou qui vivent sans égard, et il rappela les anciens rois qui avaient sombré pour avoir fait tort à des sages. Puis il fit s'ouvrir la terre pour révéler les cieux, où les Brahmā, les devas et Indra goûtent le fruit mûr de la vertu. Il exhorta le roi à gouverner dans la droiture.

Le roi entendit le discours du sage et fut réconforté dès lors. Après être demeuré quelque temps, le Bodhisatta regagna sa demeure. Le Bouddha acheva le récit et déclara : « Non seulement à présent, mais aussi jadis, il fut réconforté par moi. » Il identifia les naissances : Ajātasattu était le roi, les disciples du Bouddha formaient la compagnie des ascètes, et le Bouddha lui-même était le sage Sankicca.

Ce récit est souvent retenu pour ses enfers, mais son cœur est une amitié. Sankicca refusa d'aider son ami à mal agir, et il refusa par trois fois. Lorsque l'ami fut enfin plongé dans le malheur, il ne dit pas « je te l'avais bien dit ». Il parcourut une grande distance pour apporter le réconfort. Le message pour le dévot est porteur d'espérance : le remords peut devenir le commencement d'une vie droite, et un bon ami peut montrer à une personne l'endroit où la route se retourne.