발라티야 자타카

빨리 경전에 전하는 바할라티야 자타카는 부처님의 전생담 가운데 제504번으로 헤아려집니다. 이 이야기는 코살라의 말리카 왕비가 남편인 파세나디 왕과, 왕비로서 받아야 할 존중을 두고 다투던 때에 들려주셨습니다. 말리카는 부처님께서 왕의 노여움을 모르실 것이라고 여겼기에, 부처님께서 궁에 방문하여 이 옛이야기를 들려주셨을 때 놀랐습니다. 그것은 이미 수백 년을 넘겨 이어져 온 한 헌신을 그녀에게 보여 주기 위함이었습니다.

아주 먼 옛날, 바할라티야 왕이 바라나시를 다스렸는데, 그는 사냥보다 더 좋아하는 것이 없었습니다. 사슴고기를 얻고자 그는 사냥개와 무기를 갖추고 황무지로 나섰습니다. 사냥감을 쫓다 보니 수행원들과 멀리 떨어져, 히말라야 깊은 곳 간다마다나 산의 계곡 물을 따라 홀로 오르고 있는 자신을 발견하였습니다.

꽃 핀 나무와 떨어지는 물소리가 어우러진 풍경 속에서 그는 물줄기를 따라 위로 올라가다가, 앞에서 흐느끼는 소리를 들었습니다. 우거진 잎을 헤치고 보니, 높은 산의 요정 같은 존재인 두 긴나라가 마치 가슴이 찢어지기라도 할 듯 서로를 껴안고 울고 있었습니다.

활을 손에 든 바할라티야는 앞으로 나아가, 이토록 빛나는 존재들을 울게 만든 슬픔이 무엇인지 물었습니다. 혹시 짐승이 그들의 친족을 해쳤는지, 아니면 그들의 거처에 재앙이 닥쳤는지 알고 싶었던 것입니다.

긴나라들은 짐승도 죽음도 그들을 건드리지 않았다고 대답하였습니다. 한 번은 폭풍으로 강물이 불어나 두 사람 사이를 갈라놓았고, 하룻밤 동안 그들은 강의 서로 다른 기슭에 떨어져 서로를 보지 못한 채 머물러야 했습니다. 암컷 긴나라는 그 외로운 밤을 꽃과 향을 모으며 보냈다고 말하였습니다. 물이 다시 줄어들면 짝을 맞이하기 위해서였습니다. 그 하룻밤 이후로 칠백 년에서 삼 년이 모자란, 즉 육백구십칠 년이 흘렀지만, 그들은 그 밤이 이제 막 끝난 것처럼 여전히 슬퍼하고 있었습니다.

긴나라들은 왕에게, 그들의 종족은 천 년을 살며 인간의 수명을 줄이는 질병들의 손길을 받지 않는다고 말하였습니다. 그처럼 많은 생명이 아직 앞에 놓여 있는데도, 수백 년 전에 지나간 하룻밤에 대한 슬픔을 내려놓을 수 없었습니다. 그들이 자연스러운 수명을 다하기까지는 삼백 년이 더 남아 있었지만, 남은 그 세월 가운데 어느 한 해도 잃어버린 그 하룻밤에 대한 아픔을 무디게 하지 못하였습니다.

바할라티야는 자신이 들은 것에 놀라 말없이 서 있었습니다. 천 년의 평온한 생을 받은 존재들조차 잃어버린 하룻밤을 그토록 깊이 슬퍼한다는 것을 그는 헤아렸습니다. 백 년을 채 살지 못하는 인간은 그보다 훨씬 짧은 시간을 분노와 다툼, 그리고 자신들만큼이나 살고자 하는 생명을 사냥하는 데 보내고 있었습니다.

이 생각에 움직인 바할라티야는 자신을 그곳까지 이끌었던 사냥을 내려놓았습니다. 그는 그날 아침 말을 달려 나섰던 열정적인 사냥꾼이 아닌 모습으로 바라나시에 돌아갔습니다. 그날부터 그는 사냥을 그만두고, 사냥감을 쫓는 데 쏟았던 재물과 정성을 베풀고 나라를 다스리는 데 쓰게 되었습니다. 그를 히말라야로 데려갔던 사냥개와 무기는 영영 치워졌고, 산에서 내려온 왕은 산을 오를 때의 그 사람과는 완전히 같지 않았습니다.

이야기를 마치신 부처님께서는 등장인물들이 누구였는지 밝히셨습니다. 코살라의 왕은 수컷 긴나라였고, 말리카 자신은 슬퍼하던 그의 짝이었으며, 부처님 자신은 그 산골짜기 물가에서 귀 기울이던 바할라티야 왕이었다고 하셨습니다.

이 이야기가 말리카에게 준 것은, 그녀와 파세나디의 다툼에서 누가 옳은가를 따지는 논쟁이 아니라, 그 다툼 곁에 놓아 볼 하나의 잣대였습니다. 하룻밤의 이별이 거의 칠백 년이 지난 뒤에도 헌신하는 마음을 눈물짓게 할 수 있다면, 여전히 남은 날들을 함께 나누는 두 사람 사이의 다툼은 당장 느끼는 것보다 작은 일일 수 있다는 것입니다. 부처님께서 방금 긴나라들에게서 묘사하신 그 헌신은, 이야기를 듣고 있는 바로 그 두 사람 안에도 비록 묻혀 있으나 이미 함께 있었습니다.