가타 자타카

옛날, 찬란한 해안 도시 드바라카에서 열 명의 왕형제(안다카-벤후 왕자들)가 다스렸으니, 그중 맏이는 칸하 왕(크리슈나-바수데바)이었고, 가장 영적으로 뛰어난 이는 가타판디타 왕자(보살)였다. 형제간의 단합된 힘과 지혜로, 열 형제는 모든 경쟁자를 제압하고 그들의 광대한 해상 제국을 왕의 평화로 다스렸다.

시간이 흐르면서, 칸하 왕이 사랑하는 어린 왕자—빛나는 아름다움을 지니고 군주의 눈동자와 같던 왕자—가 갑작스러운 치명적인 병에 걸려 세상을 떠났다. 왕은 슬픔으로 완전히 이성을 잃었다. 자신의 황제의 왕관과 왕의 옷을 내던지고, 그는 맨땅에 몸을 던지고, 자신의 머리를 쥐어뜯으며, 움켜쥔 두 손으로 자기 가슴을 치며, 고통 속에 울부짖었다. 「오, 내 아들아! 내 심장이여! 아버지에게 돌아오라! 네 얼굴의 빛이 없이 내가 어찌 살 수 있겠느냐?」 날이 지나 몇 주가 되었다. 왕은 음식을 거부하고, 모든 국사를 돌보지 않고, 침소에 누워 울며, 죽음을 향해 야위어 갔다.

대신들과 형제들이 위로하려 했으나 헛되었다. 왕은 슬픔 속에서 더 크게 울부짖을 뿐이었다. 형이 광기와 신체의 몰락으로 가라앉고 있음을 본 가타판디타 왕자는, 평범한 위로의 말로는 눈먼 집착이라는 두꺼운 갑옷을 결코 뚫을 수 없음을 깨달았다. 「오직 극적이고 잊을 수 없는 심리적 충격만이 이 마비시키는 미망을 깨뜨릴 수 있다」고 보살은 생각했다.

가타판디타 왕자는 즉시 머리를 풀고, 거칠고 흐트러진 옷을 입고, 이마에 재를 바르고, 드바라카의 큰 거리로 뛰어들어, 히스테릭하게 울부짖으며 하늘을 미친 듯이 바라보며, 목청껏 외쳤다. 「토끼를 주시오! 오, 시민들이여, 나에게 토끼를 잡아 주시오! 토끼 없이는 살 수 없소!」

마을 사람들은 겁에 질려, 사랑받는 왕자가 정신을 잃었다고 수군거렸다. 소식이 칸하 왕의 궁전에 전해졌다. 「전하! 전하의 지혜로운 동생 가타께서 완전히 미쳐 버리셨습니다! 그분은 토끼를 울며 외치면서 거리를 뛰어다니고 계십니다!」 사랑하는 동생이 정신이 나갔다는 소식의 충격이 왕의 혼미함을 꿰뚫었다. 자신의 무기력을 떨쳐 내며, 칸하 왕은 즉시 벌떡 일어나, 도시 광장으로 뛰어나가, 가타의 어깨를 붙잡고, 부드럽게 말했다. 「가타, 나의 가장 사랑하는 동생아, 정신을 차려라! 너는 우리 왕조에서 가장 지혜로운 현자로 알려져 있지 않느냐! 어찌하여 토끼를 울며 찾아 뛰어다니느냐? 내가 드바라카의 통치자이다! 나의 왕실 사냥꾼들이 밀림을 뒤져 네게 수천 마리의 토끼를 가져올 것이다—금빛 토끼, 은빛 토끼, 점무늬 토끼, 혹은 산토끼를! 네가 원하는 어떤 짐승이든 네 것이 될 것이다!」

가타판디타는 격렬하게 머리를 흔들며, 벨벳 같은 밤하늘에 타오르듯 빛나는 보름달을 손가락으로 가리키며 울었다. 「형님, 나는 땅의 숲속 토끼를 원하지 않습니다! 나는 달에 사는 토끼를 원합니다! 하늘로 올라가, 달에 손을 뻗어, 천상의 토끼를 끌어내어, 나에게 주십시오! 만약 달 속의 토끼를 내게 줄 수 없다면, 나는 죽을 때까지 울 것입니다!」

칸하 왕은 믿을 수 없다는 듯 바라보다가, 엄하게 말했다. 「동생아, 네 슬픔이 네 이성을 파괴해 버렸구나! 달은 새와 신들도 닿지 못하는 먼 하늘을 여행한다. 어떤 인간도 달을 만지거나 그 원반에서 짐승을 꺼낼 수 없다! 너는 결코 얻을 수 없는 것을 위해 울고 있구나!」

바로 그 순간, 가타판디타 왕자는 광기의 가면을 벗었다. 꼿꼿이 서서, 그의 눈은 초월적 지혜로 불타오르며, 그는 장엄한 천둥과 같은 목소리로 말했다. 「오, 칸하 왕이시여! 당신은 내가 달 속의 토끼를 위해 운다고 나를 미친 자라 부르십니다. 그러나 달을 보십시오. 그것은 밤마다 하늘에서 눈에 보이게 빛나며, 그 모습은 모든 아이가 볼 수 있고, 그것은 하늘에 실재하는, 존재하는 천체입니다! 그러나 당신은, 오 강력한 군주여—당신은 밤낮으로 죽은 당신의 아들을 위해 울고 있습니다! 그의 몸은 화장터에서 재로 타 버렸고, 그의 영은 다른 세계로 옮겨갔으며, 그의 세상의 모습은 완전한 무로 사라져 버렸습니다! 그는 우주의 어떤 힘으로도 결코 다시 보이거나, 만져지거나, 이 세상으로 돌아올 수 없습니다! 말씀해 주십시오, 형님. 우리 둘 중 누가 더 큰 어리석은 자입니까? 누가 진정한 미친 자입니까—하늘에 눈에 보이게 존재하는 것을 위해 우는 자입니까, 아니면 연기로 사라져 버린 시체를 위해 우는 자입니까?」

왕은 그 말이 신의 번개처럼 그의 영혼을 때렸을 때 돌처럼 굳어 섰다. 미망의 비늘이 그의 눈에서 떨어졌다. 비합리적인 상실의 안개가 즉시 걷혔다. 칸하 왕은 깊이 숨을 들이쉬고, 뺨의 눈물을 닦고, 동생 앞에서 깊이 절하며 선언했다. 「오, 가타여, 참으로 너는 영혼의 가장 뛰어난 의사로구나! 사람이 맹렬히 타오르는 집의 불을 차가운 물의 급류로 끄듯이, 네 빛나는 말이 내 가슴 속에서 타오르던 슬픔의 불꽃을 꺼 주었구나. 너는 내 마음에서 슬픔의 독 묻은 화살을 뽑아내었구나!」

칸하 왕은 목욕을 하고, 왕실의 장신구를 다시 갖추고, 왕좌로 돌아와, 정의와 지혜와 평온으로 드바라카를 다스렸으며, 가타판디타 왕자는 고귀한 법으로 왕국을 계속 밝혔다.

이 이야기는 팔리 삼장의 소부, 자타카 경전의 다사카니파타(열 편의 게송으로 전해지는 이야기들의 부문)에, 가타 자타카, 제454번으로 보존되어 있다. 끝에서 부처님께서는 그 출생을 밝히셨다. 병든 동생에게로 왕을 불러온 신하 로히네야는 그 생에서 아난다였고, 슬퍼하던 칸하 왕은 사리풋타였으며, 위로하던 가타판디타 왕자는 부처님 자신이었다.