산 채로 묻힌 왕

기원정사에서 한 비구가 부처님께 청정한 수행을 이어 나가기가 어렵다고 털어놓으며, 재가의 삶으로 돌아가고 싶다고 말하였습니다. 부처님께서는 가장 극심한 시련을 겪으면서도 덕을 굳게 지키는 이들이 결국에는 아무것도 잃지 않는다고 말씀하셨습니다. 그리고 한때 자신의 목숨을 걸고 이 가르침을 증명한 한 왕의 이야기를 들려주셨습니다.

보살께서는 바라나시의 실라바 왕으로 태어나셨습니다. 그는 정의에 대한 헌신이 깊어, 오직 의로움으로만 다스렸으며, 피할 수만 있다면 목숨을 빼앗는 일은 결코 용납하지 않았습니다. 그의 대신 가운데 한 사람이 왕실의 한 여인에게 크게 잘못을 저질러, 마땅히 궁정에서 쫓겨났습니다. 그 치욕을 받아들이지 않고, 대신은 코살라 왕국으로 달아나 그곳의 믿음받는 참모가 되었습니다. 그는 코살라의 왕에게 바라나시는 부유하지만 방비가 허술하여 정복하기에 알맞다고 말하였습니다. 그 왕 자신은 실제로 저항하는 것을 결코 허락하지 않으리라는 것이었습니다.

어떤 왕도 정말로 스스로를 지키려 하지 않을 수 있다는 것이 믿기지 않았던 코살라의 왕은, 전면 침공에 앞서 그 주장을 시험해 보았습니다. 그는 습격대를 보내 국경 마을을 약탈하게 하였고, 그들이 붙잡히자 실라바는 다시는 그러지 않겠다는 약속만 받아 내고 돈을 주어 풀어 주었습니다. 왕은 같은 습격을 수도 가까이에서 명하였고, 실라바는 이번에도 벌이 아니라 용서와 선물로 답하였습니다. 왕은 세 번째로, 바라나시의 거리 한가운데에서 같은 습격을 명하였으나, 실라바의 자비는 그때조차 흔들리지 않았습니다. 시험마다 그 배신한 대신이 약속했던 바가 정확히 확인되었습니다.

마침내 확신을 얻은 코살라의 왕은 바라나시를 향해 곧장 진군하였습니다. 방어를 할 수 있고 이길 가능성도 큰 실라바의 장군들과 병사들은 싸울 것을 허락해 달라고 간청하였습니다. 그러나 실라바는 자신의 왕좌를 지키기 위해 적이든 백성이든 한 생명이라도 잃는 것을 결코 원하지 않는다며 단호히 거절하였습니다. 그는 침략자들이 저항 없이 들어오도록 도성의 성문을 열라고 명하였습니다. 그와 충직한 대신들은 칼 한 자루도 들지 않은 채 사로잡혔습니다.

싸움을 예상했다가 항복만을 받은 코살라의 왕은, 우아하게 굴복한 맞수에게 마땅한 존중이 아니라 계산된 잔인함으로 포로를 대하였습니다. 실라바와 대신들은 도성 밖 묘지로 끌려가 묶였고, 목까지 땅속에 파묻힌 채, 빠르게 죽을 기회를 얻지 못하고 갈증과 노출 속에서 천천히 죽도록 버려졌습니다.

이토록 극한의 상황에서도 실라바는 그의 통치 전체를 이끌었던 그 침착함을 지켰습니다. 그날 밤, 파묻힌 사람들의 냄새에 이끌려 자칼들이 묘지를 배회하기 시작했고, 그중 하나가 노출된 그의 머리에 물어뜯을 만큼 가까이 다가왔습니다. 실라바는 그 순간을 붙잡아 맞서 물었고, 이빨로 자칼의 목덜미를 꽉 물고 놓지 않았습니다. 겁에 질린 짐승은 몸부림을 치며 빠져나가려고 느슨해진 흙을 파냈고, 바로 그 몸부림으로 땅이 충분히 풀려 실라바는 자신의 머리를 빼낼 수 있었습니다. 그런 다음 그는 대신들을 차례로 파내었습니다.

여전히 묘지 경내에서, 풀려난 이들은 두 야차(사람을 잡아먹는 귀신)가 서로 나누어 가져야 할 시신을 두고 격렬하게 다투는 것을 보았습니다. 실라바는 분쟁을 해결해 주겠다고 제안하면서도, 먼저 제대로 몸을 씻고 쉬고 싶다고 청하였습니다. 공정한 판결은 빈 몸과 지친 몸으로 서둘러 내려져서는 안 된다는 것이었습니다. 그를 기쁘게 하고 싶었던 야차들은 자신들의 힘으로, 바로 그날 밤 코살라 왕의 식탁을 위해 준비해 둔 향기로운 물과 향기 나는 옷, 음식과 빈랑, 그리고 찬탈자의 개인적인 의례용 칼을 가져왔습니다.

몸을 씻고 음식을 먹은 실라바는 이제 찬탈자의 칼을 쥔 채, 감사하는 두 야차 사이에 시신을 공정하게 나누었습니다. 그러자 야차들은 자신들의 신통으로 그와 대신들을 실어, 잠들어 있던 찬탈자의 개인 침실로 곧장 데려갔습니다.

실라바는 코살라의 왕이 자신의 왕실 침상 위에서 잠들어 있는 것을 보았습니다. 방금 그를 산 채로 파묻으려 했던 자에 대해 아무런 경계도 없었습니다. 실라바는 그를 죽일 기회로 삼지 않고, 칼의 납작한 면으로 배를 쳐서 두려움 속에 그를 깨웠습니다. 찬탈자는 자신 앞에 선 이가 누구인지 알아보았고, 탈출의 전말과 야차들의 존경, 그리고 이 순간에도 칼날을 멈추게 한 자비를 듣고는, 자신이 저지른 잔혹함에 대한 부끄러움에 압도되었습니다.

겸허해진 왕은 영원한 우정을 맹세하였고, 실라바에게 그의 왕국 전체를 되돌려 주었습니다. 이 전체 침공을 시작하게 만든 배신한 대신은 그 배신에 대한 벌을 받았으며, 실라바는 평화롭게 고국으로 돌아갔습니다. 부처님께서는 법문을 마치시며, 그 배신한 대신이 데바닷타였고, 당신의 제자 무리는 실라바의 천 명의 충직한 대신들이었으며, 자신은 실라바 왕이었다고 밝히셨습니다. 배신과 생매장과 포로 생활 속에서도 그의 인내는 단 한 번도 폭력으로 무너지지 않았습니다. 빨리 성전의 자타카 제51번은 이 이야기를 이렇게 기록하고 있습니다.

세 차례의 연출된 습격은 뒤이어 오는 침공을 위한 단순한 준비로 쉽게 지나치기 쉽지만, 이야기 속에서 그 나름의 무게를 지닙니다. 실라바는 자신이 시험받고 있다는 것을 전혀 알지 못했습니다. 매번 그는 앞에 있는 습격자들을 자신의 원칙이 요구하는 그대로 똑같이 대했으며, 보여 줄 관객도 없었고 더 가혹한 반응을 부추길 만큼 판돈이 높아지지도 않았습니다. 세 번의 독립된 시험 전반에 걸친 그의 일관됨이, 회의적이던 왕에게 네 번째 시험, 즉 전면 침공도 성공하리라는 확신을 주었습니다. 그렇기에 그의 자비가 바로 자신의 포로 생활을 불러들인 원인이 되었습니다.

묘지 구덩이에서 막 빠져나온 사람치고는, 야차들의 분쟁을 판결하기 전에 몸을 씻고 먹겠다는 실라바의 청이 거의 관대해 보일 수 있습니다. 그러나 이야기는 이를 허영이 아니라 배려의 표지로 다룹니다. 피로와 굶주림 속에서 서두른 판결은 공정하지도 현명하지도 못할 위험이 있으며, 실라바는 자신이 고통받았다는 이유로 야차들이 무엇 하나라도 덜 받는 일을 허락하지 않았습니다. 다른 이의 분쟁을 판단하기 전에 제대로 준비를 갖추려는 그의 고집은, 앞선 모든 도발에 맞서 되갚지 않도록 그를 지켜 준 바로 그 절제를 보여 줍니다.