กณเวรชาดก

ภิกษุรูปหนึ่งผู้ยังบวชไม่นาน ซึ่งทนความเรียบง่ายของอาหารในสงฆ์ไม่ได้ ได้เริ่มไปเยี่ยมอดีตภรรยาของตนเพื่อให้ได้อาหารที่ดีกว่า และนางมักคอยชักชวนให้เขาละทิ้งหมู่สงฆ์ไปเสียเลย พระพุทธองค์ทรงทราบเรื่องนี้ จึงตรัสเล่าเรื่องจากชาติที่เก่าแก่กว่ามาก เพื่อแสดงให้เห็นว่าความผูกพันระหว่างทั้งสองนี้มีมาช้านานเพียงใดแท้จริง

ในอดีตกาลนั้น พระโพธิสัตว์เป็นโจรที่มีชื่อเสียงในทางร้าย ซึ่งในที่สุดการกระทำของเขาก็ถูกจับได้ เมื่อคนของพระราชาจับกุมตัวเขาได้หลังจากลักทรัพย์อย่างกล้าหาญ เขาถูกมัดไว้ ถูกเฆี่ยนตามทุกทางแยก และถูกสวมพวงมาลัยดอกยี่โถแดง (ดอกยี่โถซึ่งโดยธรรมเนียมแล้วผู้ต้องโทษประหารจะสวม) เป็นเครื่องหมายว่าเขาถูกกำหนดให้ประหาร เขาถูกนำตัวผ่านถนนในเมืองไปสู่สถานที่ที่เขาจะต้องสิ้นชีวิต

สามา คณิกาผู้มีชื่อเสียงที่สุดในเมือง ทอดพระเนตรขบวนนั้นจากหน้าต่างชั้นบนของนาง และท่าทางอันโดดเด่นของชายผู้ต้องโทษประหารก็สร้างความหลงใหลที่นางไม่อาจละวางได้ นางเสนอค่าสินบนจำนวนมากเพื่อขอตัวเขา แต่เจ้าหน้าที่เห็นว่าเขาเป็นอาชญากรที่อันตรายเกินกว่าจะปล่อยไปง่าย ๆ ผู้ว่าราชการจึงเสนอทางออกแทน หากสามาสามารถหาคนอื่นมาตายแทนเขาได้ โจรผู้นั้นก็จะได้รับอิสรภาพไปอยู่กับนาง

เย็นวันนั้น ลูกค้าหนุ่มผู้มั่งคั่งคนหนึ่งมาถึงเรือนของสามา เขาหลงใหลนางมาได้สักระยะหนึ่งแล้ว นางบอกเขาว่าชายผู้ต้องโทษประหารนั้นเป็นเพียงพี่ชายของนาง และชักชวนให้เขาช่วยหาค่าสินบน จากนั้นนางก็ให้จับตัวเขาและซ่อนไว้ และประหารเขาอย่างเงียบ ๆ หลังพระอาทิตย์ตกดิน แทนที่โจร เพื่อให้การสับเปลี่ยนนี้ไม่ถูกเปิดเผย โจรถูกนำมาหานางอย่างลับ ๆ และระยะหนึ่งสามาก็ประทานความโปรดปรานทุกอย่างให้แก่เขา แทนที่ผู้ชายคนอื่นทั้งหมดที่นางเคยมี

เมื่ออยู่ในความโปรดปรานของนาง โจรก็เริ่มคิดทบทวนว่าเหตุใดตนเองจึงได้อิสรภาพ ชายหนุ่มผู้ซื่อสัตย์ซึ่งรักสามาอย่างสุดหัวใจ เพิ่งถูกมอบให้ไปสู่ความตายอย่างซ่อนเร้น ทันทีที่นางเหลือบมองใบหน้าที่โดดเด่นกว่า ข้อเท็จจริงนั้นไม่ได้รับประกันเลยว่าตัวเขาเองจะได้รับการปฏิบัติต่างออกไป เมื่อความสนใจของนางเปลี่ยนไปอีกครั้ง เขาคิดว่าความหลงใหลที่สามารถทิ้งคนรักคนหนึ่งได้อย่างง่ายดาย ก็สามารถทิ้งคนที่สองได้อย่างง่ายดายเช่นกัน จึงตั้งใจปลดปล่อยตนเองจากนางก่อนที่นางจะมีโอกาสทำเช่นนั้น

โจรเสนอให้ไปเที่ยวสวนในยามบ่าย และพาสามาผู้ประดับเครื่องเพชรพลอยทั้งหมดของนางเข้าไปในป่าไม้เงียบสงบใต้ต้นยี่โถที่กำลังออกดอก ด้วยข้ออ้างว่าจะสวมกอด เขาบีบรัดนางจนหมดสติ ถอดเครื่องเพชรพลอยทุกชิ้นที่นางสวมอยู่ออก และหนีข้ามกำแพงสวนไปก่อนที่นางจะฟื้นขึ้นมา

ด้วยความเศร้าโศกและอับอาย สามาจ้างนักดนตรีเร่ให้ขับบทเพลงไปทั่วแคว้น บรรยายถึงความทุ่มเทของนางและความหวังว่าโจรจะกลับมาหานาง เมื่อในที่สุดโจรได้ยินเพลงนั้นด้วยตนเอง เขาส่งคำตอบกลับไปเพียงการปฏิเสธ บอกนักดนตรีเร่อย่างตรงไปตรงมาว่า เขาสงสัยว่าความรักที่ก่อตัวขึ้นได้อย่างรวดเร็วเช่นนั้นจะไม่มีวันไว้วางใจได้ว่าจะคงที่ และเขาไม่เคยกลับไปอีกเลย สามาเมื่อความหวังของนางหมดสิ้น ก็กลับไปสู่วิถีชีวิตเดิมที่นางเคยดำเนินอยู่ก่อนที่เขาจะผ่านหน้าต่างของนางเสียอีก

พระพุทธองค์ทรงปิดท้ายพระธรรมเทศนาด้วยการเปิดเผยว่า พ่อค้าหนุ่มผู้ที่ตายแทนโจรนั้น ในชาติต่อมาได้เกิดเป็นภิกษุรูปเดิมที่กำลังดิ้นรนกับพระวินัยของตน ส่วนสามานั้นได้เกิดเป็นอดีตภรรยาผู้ยังคงพยายามดึงเขากลับสู่ชีวิตครองเรือน ชาดกหมายเลข 318 แห่งพระไตรปิฎกบาลีบันทึกเรื่องนี้ไว้ในแบบนี้

การที่โจรไม่ไว้วางใจสามาไม่ได้เกิดจากความคับแคบเพียงอย่างเดียว แต่ตั้งอยู่บนสิ่งที่เขาได้เห็นกับตาตนเอง เขาเป็นหนี้ชีวิตของตนต่อการเปลี่ยนแปลงอย่างฉับพลันในความรักของนางเช่นเดียวกัน ซึ่งเพิ่งทำให้ชายอีกคนต้องสูญเสียชีวิต ไม่มีสิ่งใดในอุปนิสัยของนางเปลี่ยนไปเลยระหว่างขณะที่นางช่วยเขาไว้กับขณะที่เขาอาจต้องการให้ใครช่วยเขาจากนางในภายหลัง การหนีของเขาจึงเป็นการปฏิเสธที่จะเดิมพันชีวิตของตนกับรูปแบบที่เขาได้เห็นซ้ำแล้วซ้ำอีกด้วยตนเอง มากกว่าการทรยศ

พ่อค้าหนุ่มและโจรยืนอยู่คนละปลายของธุรกรรมเดียวกัน คนหนึ่งถูกทำลายด้วยความหลงใหลของสามา อีกคนหนึ่งได้รับการรักษาไว้ด้วยความหลงใหลนั้น แต่ไม่มีชายคนใดจากนางไปโดยไม่ได้รับผลกระทบ พ่อค้าสูญเสียชีวิตไปโดยสิ้นเชิง ส่วนโจร แม้จะรอดชีวิตมาได้ ก็สูญเสียภาพลวงทั้งหมดว่าความรักของนางเชื่อถือได้ และเลือกที่จะหลีกห่างจากนางแทนที่จะอยู่ต่อเพื่อความสบาย ประเด็นอันสงบของชาดกนี้คือ การได้รับประโยชน์จากความผูกพันที่ไม่มั่นคงเช่นนี้ ในระยะยาวแล้วก็ไม่ปลอดภัยไปกว่าการเป็นผู้ถูกกระทำเลย

โครงเรื่องครอบเรื่องนี้วางภิกษุผู้ดิ้นรนไว้ในจุดเดียวกับที่โจรเคยยืนอยู่ นั่นคือถูกดึงกลับไปหาความสบายที่ผู้ให้ได้แสดงให้เห็นแล้วในชาติก่อนว่าความรักของนางอาจกลายเป็นอันตรายถึงชีวิตแก่ผู้อื่นได้เร็วเพียงใด การเล่าเรื่องของพระพุทธองค์ไม่เพียงอธิบายความเกี่ยวข้องเก่าแก่ระหว่างทั้งสองคน แต่ยังมอบทางเลือกเดิมของโจรให้ภิกษุได้ตัดสินใจอีกครั้ง คราวนี้ในฐานะผู้ที่ได้รับการบอกกล่าวอย่างชัดเจนแล้วว่า ทางเลือกนั้นเคยมีราคาเท่าใด