Kaṇavera Jātaka

Ein junger Mönch, der mit der Schlichtheit der klösterlichen Kost zu kämpfen hatte, war dazu übergegangen, seine frühere Ehefrau aufzusuchen, um bessere Mahlzeiten zu erhalten, und sie ermutigte ihn stets, die Gemeinschaft ganz zu verlassen. Als der Buddha davon erfuhr, erzählte er ihm eine Geschichte aus einem weit älteren Leben, um genau zu zeigen, wie alt diese besondere Verstrickung zwischen den beiden tatsächlich war.

In jenem früheren Zeitalter war der Bodhisatta ein berüchtigter Räuber, dessen Taten ihn schließlich einholten, als die Männer des Königs ihn nach einem kühnen Diebstahl gefangen nahmen. Gefesselt, an jeder Kreuzung ausgepeitscht und mit einem Kranz aus roten Kanavera-Blüten (Oleanderblüten, die traditionell von zum Tode Verurteilten getragen werden) als Zeichen der bevorstehenden Hinrichtung geschmückt, wurde er durch die Straßen der Stadt zu der Stätte seines Todes geführt.

Sama, die berühmteste Kurtisane der Stadt, beobachtete den Zug aus ihrem oberen Fenster, und der Anblick des auffallend gehaltenen Verurteilten erfasste sie mit einer Leidenschaft, die sie nicht abzuschütteln vermochte. Sie bot eine beträchtliche Bestechungssumme für seine Freilassung, doch die Behörden urteilten, er sei ein zu gefährlicher Verbrecher, um ihn einfach ziehen zu lassen. Der Statthalter schlug stattdessen einen Kompromiss vor: Wenn Sama jemanden stellen könne, der an seiner Statt sterbe, werde der Räuber ihr überlassen.

Am selben Abend kam ein wohlhabender junger Kunde in Samas Haus, der in sie verliebt war, wie er es seit einiger Zeit war. Sie erzählte ihm, der Verurteilte sei nur ihr Bruder, und überredete ihn, bei der Bestechung zu helfen; dann ließ sie ihn ergreifen und verbergen und nach Einbruch der Dunkelheit still an des Räubers Stelle hinrichten, damit der Austausch nie entdeckt würde. Der Räuber wurde heimlich zu ihr gebracht, und für eine Zeit überschüttete Sama ihn mit jeder Gunst anstelle all der anderen Verehrer, die sie zuvor gehabt hatte.

Als er in ihrer Gunst lebte, begann der Räuber, genau zu durchdenken, was geschehen war, um seine eigene Freiheit zu erlangen. Ein ergebener junger Mann, der Sama von ganzem Herzen geliebt hatte, war soeben einem verborgenen Tod überantwortet worden, in dem Augenblick, als ihr Blick auf ein auffallenderes Gesicht fiel. Nichts an dieser Tatsache versprach, dass er selbst anders behandelt würde, sobald ihre Aufmerksamkeit wieder abschweifte. Da er schloss, dass eine Leidenschaft, die einen Liebhaber so leicht verwerfen könne, auch einen zweiten ebenso leicht verwerfen würde, beschloss er, sich von ihr zu befreien, bevor sie dazu Gelegenheit bekäme.

Den Vorschlag eines Nachmittags im Park machend, führte der Räuber Sama, geschmückt mit all ihren feinsten Juwelen, in einen stillen Hain unter einem blühenden Kanavera-Baum. Unter dem Vorwand einer Umarmung hielt er sie fest, bis sie das Bewusstsein verlor, raubte ihr jedes Juwel, das sie trug, und entkam über die Parkmauer, ehe sie wieder erwachte.

Trauernd und gedemütigt ließ Sama Spielleute anwerben, die ein Lied im ganzen Königreich verbreiten sollten, das ihre Hingabe und ihre Hoffnung beschrieb, der Räuber möge zu ihr zurückkehren. Als der Räuber selbst das Lied schließlich vorgetragen hörte, sandte er nur seine Ablehnung zurück und ließ den Spielleuten offen ausrichten, er bezweifle, dass eine so rasch entstandene Liebe je Bestand haben könne; er kehrte nie zurück. Sama, deren Hoffnung erschöpft war, kehrte zu dem Leben zurück, das sie zuvor geführt hatte, noch ehe er unter ihrem Fenster hindurchgegangen war.

Der Buddha beschloss die Lehre, indem er offenbarte, dass der junge Kaufmann, der an des Räubers Stelle gestorben war, als eben jener Mönch wiedergeboren worden war, der nun mit seinen Gelübden ringt. Sama, so sagte er, sei als die frühere Ehefrau wiedergeboren worden, die noch immer versucht, ihn ins Hauswesen zurückzuziehen. Das Jātaka Nr. 318 des Pāli-Kanons überliefert die Erzählung in dieser Fassung.

Das Misstrauen des Räubers gegenüber Sama entsprang nicht bloßer Zynismus; es beruhte auf etwas, das er mit eigenen Augen hatte geschehen sehen. Er verdankte sein eigenes Leben demselben plötzlichen Wandel ihrer Zuneigung, der soeben einem anderen Mann das seine gekostet hatte. Zwischen dem Augenblick, in dem sie ihn rettete, und dem Augenblick, in dem er möglicherweise selbst vor ihr gerettet werden musste, hatte sich an ihrem Wesen nichts geändert. Seine Flucht liest sich weniger als Verrat denn als ein Mensch, der sich weigert, sein Leben auf ein Muster zu setzen, dessen Wiederholung er selbst beobachtet hatte.

Der junge Kaufmann und der Räuber stehen an entgegengesetzten Enden desselben Handels: der eine von Samas Leidenschaft vernichtet, der andere durch sie bewahrt; doch keiner der beiden ging unberührt von ihr fort. Der Kaufmann verlor sein Leben vollständig, während der Räuber, obwohl er mit dem seinen entkam, jede Illusion verlor, dass ihre Hingabe verlässlich sei, und die Trennung von ihrer Gesellschaft dem Trost des Bleibens vorzog. Der stille Gehalt des Jātaka ist, dass es auf lange Sicht nicht sicherer ist, von einer derart unbeständigen Anhänglichkeit zu profitieren, als ihr Opfer zu sein.

Die Rahmenerzählung lässt den ringenden Mönch genau dort stehen, wo einst der Räuber stand: hingezogen zu einem Trost, dessen Geberin bereits in einem früheren Leben gezeigt hat, wie rasch ihre Zuneigung für einen anderen tödlich werden konnte. Die Erzählung des Buddha erklärt nicht nur eine alte Verbindung zwischen den beiden; sie gibt dem Mönch dieselbe Wahl des Räubers erneut zu treffen, diesmal als jemand, dem bereits klar gesagt wurde, was jene Wahl einst kostete.