ウラガ本生：火葬の炎を前にした穏やかな家族

仏陀は、わが子を亡くして慰めを得られずにいた田主のため、この物語を祇園精舎で説かれた。パーリ本生経の第354話である。仏陀は、死は例外なくすべての生きとし生けるものに訪れること、そして昔の賢者たちもまた子を失った時に悲嘆に屈しなかったことを教えられた。その上で、このような平静さが実際にどのように現れるかを示すため、この農家の古い物語を語られた。

バーラーナシーの郊外の村で、ブラフマダッタ王の治世に、菩薩はバラモンの家に生まれ、農夫として大地を耕していた。家族は六人であった。菩薩自身、妻、成人した息子、娘、息子の妻、そして家事を手伝う年老いた女中である。菩薩は、生じたものは必ず滅するのであるから、常に死を念頭に置き、死が訪れた時には過度の恐怖や絶望なくそれを迎えるよう、家族に長く教えてきていた。

ある日、息子は耕す前に焼き払うため、畑から塵芥を集めに出かけた。近くの蟻塚には一匹の蛇が住んでおり、彼の小さな火から立ち上る煙がその目に入り、蛇は怒り狂った。蛇は穴から出て青年を咬み、毒は彼がそこに立っていたその場で命を奪った。

近くで働いていた菩薩は、息子のもとに来て、すでに死んでいるのを見出した。菩薩は泣かず、胸を打たず、衣服を裂くこともなかった。ただ遺体を木陰まで運んで横たえ、外套で覆い、始めていた畝を終えるために鋤のもとへと戻った。

道で通りがかりの人に会った菩薩は、家へ言伝を送った。妻は二人分ではなく一人分の食事を用意すること、そして家族全員が清らかな白い衣をまとい、葬儀ではなく祭りであるかのように花と香りを携えて畑へ来ること、と。

妻、娘、息子の妻、そして年老いた女中が到着し、何が起きたかを知った時、彼女たちのうち誰一人として泣いたり嘆きの声を上げたりはしなかった。彼女たちは共に乾いた薪を集め、畑に火葬の薪を組み、菩薩が長く教えてきたとおりに、静かな敬意をもって遺体を火に委ねた。

神々の王である帝釈天は、この非凡な徳の熱気が自らの天の玉座にまで昇ってくるのを感じ、旅人に身をやつして降り、自らこの家族を確かめに来た。火葬の薪の傍らに立ち、帝釈天は一人ずつ順に、息子、兄弟、夫、主人の灰を前にして、どうして涙を流さずにいられるのか、と尋ねた。

それぞれが自らの偈で答えた。父は、人が蛇の古びた皮を脱ぎ捨てるように、この朽ちゆく身体を去るのだと言った。母は、息子は招かれずに来て、促されずに去り、来た時と同じように去ったのだと言った。妹は、断食も泣くことも誰の利益にもならず、残された家族をかえって以前より苦しめるだけだと言った。息子の妻は、死者を嘆く人々は、月を掴もうと泣く子どものようなものであり、決して自分のものではなかったものを掴もうと手を伸ばしているのだ、と言った。年老いた女中は、割れた土の壺は決して元に戻ることはなく、死者を嘆くことは無駄な労苦にすぎないと言った。

彼らの平静さの練達に心を動かされた帝釈天は真の姿を現し、家族の智慧を讃え、七種の宝で家を満たし、以前と変わらず布施と戒律を続けるよう勧めた。

物語を結ぶにあたり、仏陀は、それぞれが誰であったかを明かされた。年老いた女中はクッジュッタラーであり、娘はウッパラヴァンナーであり、殺された息子はラーフラであり、母はケーマーであり、仏陀ご自身が婆羅門の父であった。古い記述は、月について語った息子の妻については前世の同定を与えておらず、そのため彼女はこの後の集いの中で、一人だけ名を持たぬまま残される。

ウラガ本生は、悲しむ人に何も感じないことを求めるのではない。それは、いかなる喪失が訪れるずっと前から、生まれたものは必ず死ぬという平明な真理を実践してきた一家を示している。その模範から残るものは、帝釈天が彼らの家に注いだ黄金ではなく、一つの家族が同じことを語るために見出した五つの異なる言い方である。すなわち、涙では去った者を呼び戻せないということ、そして愛と布施のうちに費やされた生は、その終わり方によって消し去られる必要はないということである。