안타 자타카

부처님께서는 이 이야기를 설하셨다. 팔리 경전의 띠까니빠따 꼬시야밧가 제295번 자타카다. 부처님께 거듭 맞섰던 승려 데바닷따와 그의 제자 꼬깔리까가, 아무도 상대에게 있다고 주장하는 덕을 지니지 못했음에도 보시를 얻으려고 재가 신자들 앞에서 서로를 과장되게 칭찬하는 것을 보신 뒤였다. 부처님께서는 같은 두 인물이 훨씬 초라한 형태로, 그러나 똑같이 속 빈 상호 아첨의 패턴을 연출했던 전생의 이야기를 들려주셨다.

바라나시 도성에서, 브라흐마닷따 왕이 다스리던 때, 보살은 마을로 들어가는 길가에 서 있는 피마자나무의 나무 정령으로 태어났다. 근처에서 늙은 소 한 마리가 죽었고, 자칼 한 마리가 그 주검을 발견하여 살점을 뜯기 시작했다. 얼마 지나지 않아 까마귀 한 마리가 날아 내려와 자칼 위의 피마자나무에 앉아, 먹이를 노리며 아첨이 자기에게도 한 몫을 얻게 해 줄지 계산하고 있었다.

까마귀는 먼저 자칼에게 말을 걸어, 그의 몸이 황소와 똑같다고, 그의 기지개는 짐승의 왕 사자의 것과 같다고 칭찬했다. 주검을 뜯고 있는 한갓 청소부일 뿐인 그에게 왕족에게나 어울릴 존경을 바쳤다. 기분이 좋아진 자칼은 같은 방식으로 답례하여, 까마귀 자신의 모습을 칭찬하고 주검을 함께 나누자고 그녀를 아래로 불렀다. 두 청소부는 함께 먹이에 자리를 잡았고, 한 입 한 입 사이에 더욱 과장된 칭찬을 주고받았다.

위 나뭇가지에서 이 광경을 지켜보던 나무 정령은, 그 속 빈 아첨을 그냥 넘길 수 없었다. 그는 그 장면의 진실을 곧바로 이름 짓는 게송을 읊었다. 자칼은 모든 짐승 가운데 가장 낮은 자이고, 까마귀는 모든 새 가운데 가장 낮은 자이며, 피마자는 모든 나무 가운데 가장 낮은 것이다. 그리고 이제 이 가장 낮은 세 가지가 한곳에 모였다고. 게송의 힘은 마지막 반전에 있다. 나무 정령은 자신이나 자신의 나무를 자신이 내리는 판단에서 면제시키지 않고, 두 청소부 위에서 우월한 위치에서만 말하는 대신, 그 초라한 자리를 두 청소부와 나란히 이름 붙인다.

가르침을 마무리하며 부처님은 두 생에 걸친 인물들을 밝히셨다. 데바닷따는 자칼이었고, 꼬깔리까는 까마귀였으며, 부처님 자신은 그들의 속 빈 상호 칭찬을 목격하고 그것을 있는 그대로 이름 붙인 나무 정령이었다. 이 이야기는 외부인을 속이려는 아첨과는 구별되는 특정한 종류의 기만을 드러낸다. 두 당사자는 각자 어느 정도 자신의 낮은 위치를 알면서도, 그렇게 하는 데 아무런 비용이 들지 않고 둘 다를 기쁘게 하기 때문에, 서로에게서 거창한 칭호를 받아들이고 되돌려 준다.

불교 주석은 안따 자타카를 바로 틀 이야기가 묘사하는 역학에 대한 경고로 읽는다. 두 사람 또는 두 파벌은 참된 덕이 아니라 상호 칭찬을 통해 서로의 명성을 떠받친다. 각자는 자기 힘으로는 얻을 수 없는 지위를 상대에게 제공한다. 이 자타카의 해학은, 그 포장을 벗기면 아첨이 얼마나 명백히 우스꽝스러워지는가에 있다. 주검을 갉아먹는 자칼이 그것만으로 사자가 되지는 않으며, 같은 썩은 고기를 쪼는 까마귀가 새의 왕이 되지도 않는다. 나무 정령의 게송은, 그런 칭호가 아무리 따뜻하게 주고받아진다 해도, 그 아래에서 실제로 벌어지고 있는 일을 조금도 바꾸지 않는다고 강조한다.

나무 정령의 게송이 평범한 꾸짖음과 구별되는 점은, 자칼과 까마귀를 드러내는 데서 멈추고 말하는 자 자신은 비난받지 않은 채 남겨 두지 않는다는 것이다. 피마자를 가장 낮은 나무라고 가장 낮은 짐승, 가장 낮은 새와 같은 숨결로 이름 붙임으로써, 보살은 자신의 임시 거처를 그가 내리는 바로 그 판단 안에 놓는다. 그는 아래의 장면에서 한 발짝도 떨어진 자리에서 열등한 생명들을 관찰하는 우월한 비판자의 편한 자세를 거부한다. 이 세부는 가르침의 진실성에 핵심이다. 속 빈 아첨에 대한 꾸짖음은 같은 정직한 셈에서 자신을 면제하지 않을 때에만 무게를 지닌다. 나무 정령이 자신의 낮음을 자신이 바로잡는 두 존재와 나란히 이름 붙이려 한 바로 그 의지가, 그의 게송이 자신이 단죄하는 허영의 또 하나의 사례가 되지 않도록 지켜 준다.